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Con emoción, si. Esta obra está dedicada a la 
juventud que estudia y piensa, a los que saben 
«le historia verdadera y sociologia uruguayas, 
y no viven ya de los prejuicios, falsedades y exa- 
geraciones con que muchos se nutrieron desde 
miños en el hogar. A nuestro juicio, se entiende 
mejor la «historia » en la novela, que en la «no- 
vela» de la historia. Por lo menos, abre más 
<ampo a la observación atenta, a la investiga- 
<ión psicológica, al libre examen de los hombres 
«descollantes y a la filosofia de los hechos. El 
<onocimiento del carácter y tendencias, vicios y 
virtudes de la propia raza debe interesar al espi- 
ritu de los descendientes con preferencia a la 
Simple exposición de sucesos y efectos, de método 
«lidáctico; como al buen agricultor interesa ante 
todo el análisis de las calidades de la tierra donde 
ha de echar la semilla para recoger los deseados 
Frutos, y justipreciar las energias y desarrollos 
fecundos de la fuente de producción futura. 

Nuestro trabajo, interrumpido más de una 
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vez por distintas causas, y de un tema que di- 
verge un tanto de los anteriores de la serie, rela- 
tivos a las luchas de la independencia, es conti- 


nuación de «Grito de Gloria». 

El proemio subsiguiente, bosqueja la ¿poca 
del origen y formación de los partidos tradicio- 
nales y la escena en que la acción dramática ha 
de desenvolverse. 

El influjo de los prejuicios a que aludiíamos 
en los ánimos vulgares, hará tal vez que éste y 
otros libros de igual naturaleza que han de ver 
la luz, tengan poca difusión. Pero, eso no nos 
preocupa. Bastará a nuestro intento que merezca 
el honor de un pequeño número de lectores sesu- 
dos e imparciales, sea cual fuere el juicio que él 
sugiera a su criterio de rectitud. 

Es necesario hacer el relato de los lustros 
sombrios sin calculadas reservas, para que al fin 
nazcan ante sus ejemplos aleccionadores los anhe- 
logs firmes a la vida de tolerancia, de paz, de jus- 
ticia y de grandeza nacional. 

Se han de encontrar en esta obra, no pocas 
de aquellas palabras y giros castizos que el gau- 
cho mezclaba en s8u jerga ordinaria, que han de 
parecer semi-bárbaros o caprichosos inventos del 
autor. Reproducir unos y otros según los casos, 
importa dejar constancia de lo que fué oración 
real de su vida, de lo que ya no ha de oirse, pero: 
que interesa recordar para el estudio ¿étnico del 
temperamento y de la raza hispano colonial, así 
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como para el de las reversiones parciales poste- 
riores. 

Ningún pueblo de la tierra se avergúenza de 
que sus abuelos hablasen idiomas o dialectos gro- 
seros. Aún hoy mismo, desde el jándalo andaluz 
hasta el argot más arrevesado, todos tienen su 
razón de ser y su interés de tradición. 


La jerga del gaucho no era la del campesino 
moderno. Á cada época sus hombres y sus cos- 
tumbres. Los últimos gauchos, y entiéndase este 
vocablo en su verdadera acepción, ya desaparecie- 
ron; aquellos que los oyeron y trataron de cerca, 
pueden dar testimonio de sus dichos, hábitos y 
genialidades. Sólo por analogía debe hallarse 
alguna similitud en la manera de expresarse, 
entre el gaucho de «bota de potro» antiguo y el 
moderno labriego de alpargata. El gaucho era 
poco conversador; más bien taciturno. Las ex- 
cepciones confirmaban ese hecho prevalente; se 
reia de su homónimo hablador; sus frases eran 
cortas, precisas, de una concisión notable; todo 
lo simplificaba para expresar de una vez sin 
rodeos un pensamiento, una orden, un consejo. 
Simplificar significaba para él ganar tiempo, ir 
al hecho sin ambages ni redundancias; y a pesar 
de eso, como hemos dicho, conservó en buena 
parte el vocablo castellano puro, locuciones que 
hoy mismo no se emplean o aparecen subverti- 
das, y hasta formuló sentencias en su lenguaje 
original que no desmerecen de las llamadas cliú 
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sicas, ajustadas al medium en que nacia, se des- 
arrollaba y moria. 

El arquetipo - gaucho, ya no existe. Ha mucho 
que dejó de verse, de oirse, de palparge. En las 
campañas quedó su sombra. Ha cuarenta años 
tuvimos oportunidad de observar bien de cerca 
en la sierra de los Tambores, ahora del dominio 
del ferrocarril, del telégrafo y del teléfono, los 
últimos restos de aquel ente singular, lleno de 
obscuridades y de reflejos. 

Era un conjunto de actividades belicosas, de 
resabios tenaces, de corajes indómitos, de cru- 
dezas y alevosias. En las «nazarenas» estaba 
la armadura del caballero a monte, y en la me- 
lena que desflecaba el pampero a modo de pena- 
cho de crines, el pendón de la cuchilla. 

Su geste reflejaba tan pronto la astucia, como 
acentuaba la taimonia. Concentraba en lo hondo 
de su organismo un caudal enorme de odios y 
de amores. Aceptaba el trabajo por necesidad, 
por accidente. Soñaba con la venganza por des- 
precio a la paz del alma. Pulia con ella sus ins- 
tintos como en una piedra de afilar. 

Ya se transformó, se encogió, desapareció. Solo 
sobrevive en las regresiones atávicas. Para los 
que saben de la vida semi-bárbara por observa- 
ción prolija y continua, el gaucho resulta siem- 
pre proteiforme; 8e crece al castigo, se desen- 
vuelve fuerte y áspero, al igual del ñandubay con 
ramas retorcidas y hojas correosas, que inmer 
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gido, se endurece hasta petrificarse. Fl Clinudo 
de cerebro encallecido que esbozamos en estas 
páginas, pertenecía al género tipico, si bien ya 
morigerado por el roce. También Cuaro. 

Hoy el hombre de campo se reforma, se ins- 
truye, se va despojando a grados de la vieja cor- 
teza hereditaria. 

Saber las cuatro reglas, ya es mucho; pero ven- 
cer los cien resabios de la herencia, no es obra de 
una generación. El solo concepto racional del 
patriotismo, es todavía obscuro para muchos 
hombres. El de la nacionalidad, como conciencia 
plena, apenas se acentúa. Ahora comienza el en- 
peño. Antes a todo se ha propendido, menos a 
educar y robustecer esa pasión, la más viril y ele- 
vada de los pueblos. Sin embargo, la materia 
prima superabunda en la historia. Se hallará en 
el gaucho y en su descendencia, hasta la quinta 
generación. 

Lo que interesa, pues, a los pósteros, es cono- 
cer de dónde ellos mismos han venido, por qué 
van y a donde se dirigen. Todos saben que la ver- 
dadera literatura de un pueblo está en sus orige- 
nes, en la reproducción exacta de los tipos, hábi- 
tos y costumbres ya casi extinguidos por com- 
pleto, en el estudio de los instintos primitivos, 
cómo se adobaron esos instintos y a qué extre- 
mos los condujo el arranque inicial del cambio 
hasta llegar a la primera etapa del progreso. 

Los temas que fluyen. de desenvolvimientos 
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sociales ulteriores por cruce de razas e importa_ 
ción de usos exóticos, no están en el mismo caso 
y sobra tiempo para tratarlos. No se sabe cuál 
será el derivado o tipo nacional definitivo, en 
tanto no cese la corriente inmigratoria, y con ella 
la evolución que apareja. 

El examen debe recaer ante todo en los pri- 
mordios de la familia y es en su idiosincracia 
propia, peculiar, donde está la explicación y la 
fuente de hechos que ya no se ven ni se palpan, 
pero que á su vez fueron generadores fecundos 
de otras pasiones y de otras energías. La indole 
de la familia ibero-americana, de la familia crio- 
lla, es de aspecto complejo, y si la evolución le 
ha impreso otros caracteres no por eso ha con- 
cluido con el instinto bravíio y la reversión par- 
cial. 

Reposan en el fondo de la sociabilidad tra- 
bajada por la lucha, como lo es el hierro por el 
fuego sobre el yunque sin dejar nunca de ser 
hierro; y para dar razón de sus reapariciones 
repentinas hay que volver la vista hasta los lin- 
des del esfuerzo común primitivo. 

Todos los pueblos por modestos que fueren 
tienen 8us tiempos heroicos; y los tiempos heroi- 
cos no son más que la fuente natural que ha de 
explotarse para narrar la «historia de los instin- 
tos», propiamente, que se han ido extenuando y 
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energia que dió terrible intensidad a la acción 
revolucionaria por más de medio siglo. 

Esos tiempos no se asemejan a las tradicio- 
nes nibelungas envueltas en una malla dorada de 
leyendas en lo remoto histórico ; pertenecen a un 
ayer no lejano y merecen toda nuestra atención, 
si ha de desentrañarse poco a poco, libre de la 
espesa maraña de los odios, la verdad entera de 
nuestra pasada vida de infortunios. 

No obstante: salvo algunas escenas, hemos 
preferido limitar en todas el lenguaje a la expre- 
sión fiel del pensamiento nativo y no á la forma 
rústica en absoluto que el criollo y el mestizo 
empleaban para emitirlo. El fondo nada pierde. 
Históricamente, el gaucho guerrero resulta siem- 
pre un sujeto extraordinario. 
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Habia concluido el cuatrenio del general Ri- 
vera. 

Aquella administración se inició en todas las 
esferas de actividad con procedimientos poco 
escrupulosos. Era la primera de vida propia. Se 
empezaba a caminar sin andador, pero mal y en 
continuos tropiezos. Deletreo de la ciencia de go- 
bierno; ninguna noción seria de la moral admi- 
nistrativa; la rutina en pugna con el principio 
innovador ; auge del caudillismo, y depresión fre- 
cuente del precepto jurídico, eran los rasgos pecu- 
liares de ese periodo preñado de disturbios y 
tormentas, en que se incubaba enfermizo el ger- 
men de la vida institucional. 

Lo que se hacía en las alturas del mando, irra- 
diaba en el precario escenario entre los hombres 
llamados por sus prestigios á imponerse y persis- 
tir como intérpretes de determinadas tendencias, 
relajando un tanto sus vinculos de cohesión y 
austeridad. 

Instalado el primer gobierno, surgió la oposi- 
ción. Las oposiciones son inherentes a todo poder 
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público, aún al gobierno ideal. Verdad es que en 
el caso histórico de la referencia sobraban moti- 
vos. Las prácticas subsistentes se resentian de 
log viciosos hábitos de la cercana década, creados 
por la licencia, y mantenidos por la costumbre 
del fogón y del aduar. Su crudeza sólo cambió de 
forma. Si rudas, muy rudas, habían sido las 
luchas por las armas, no podían ser menos acer- 
bas las controversias del llano, abarrotado de 
inquinas y rencores. La congestión del medio era 
aguda, ocasionada a crisis violentas que fatal- 
mente sobrevinieron. La prensa incipiente sudaba 
agravios. Sus comienzos fueron continuos des- 
ahogos. De ella brotaban crueles ironias, voces de 
profundo encono, protestas hirientes, burlas atro- 
ces : todo lo almacenado en el vientre de la anar- 
quía, salió a luz sin miramientos ni reservas. Se 
sembraban vientos fatídicos. Las mejores famas 
sufrían el rigor del improperio y la invectiva, 
dejando en el terreno las galas de su ropaje. Para 
unos y otros contrincantes eran prendas mal 
habidas. Aquella prensa primitiva, apenas con 
plumaje de aguilucho, se encogia y rastreaba sin 
fuerzas para mover las remeras. 

El criterio clarovidente, si lo había, no se 
levantaba sobre el medio por temor de predicar 
en desierto. Se vertían juicios de acuerdo con tas 
exigencias del dia, personales y detractores, sólo 
para contentar o remover pasiones. La táctica 
intelectual consistia en mantener los nervios en 
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tensión ; caldear los impulsos parecia buen medio. 
A hierro se había fundido la nacionalidad y a 
hierro se quería organizarla. Se estaba en el prin- 
cipio de una obra extraña, demoledora y reac- 
cionaria, con el labio trémulo y la sangre en el 
ojo. Algunos la sentian gotear en el corazón; no 
pocos la afluían en forma de espuma por la boca. 
El cruzamiento de las sátiras mordaces se había 
hecho tan denso y nutrido, que el mismo gober- 
nante llegó a creer imposibles aquellos juegos mul- 
tiformes de «bolas perdidas ». Cierto es, que no 
pocas llegaron a golpearlo también a él, que ha- 
bía sido siempre tan hábil para eludir en campo 
raso los tiros de las «tres Marias ». Era una gue- 
rra nueva de «montonera» que no conocia; la 
«montonera » en la prensa primaria, más temible 
que la de la cuchilla y el llano. 

La Matraca, «papel crítico y no periódico», 
según su lema, que constó de ocho toques y de 
un número «no me olvides », se contrajo a re- 
memorar antecedentes históricos en daño de per- 
sonajes que en tiempos infaustos desempeñaron 
puestos notables. Los prestigios portugueses y 
luego los brasileños, reaparecian para constatar 
el poder sugestivo del cetro real o imperial sobre 
los caracteres en esos dias no lejanos. 

En dicha hoja de publicidad más parecida a 
partida volante de sorpresas que a tribuna de pre- 
dica doctrinaria, Guerrero Torres, Julián Alvarez, 
y Melchor Pacheco se entretenian en réplicas a La 
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Diablada, otro impreso análogo, escogiendo los 
motes y vocablos como se separan flechas en un 
carcaj. Las puntas de estos dardos tenian bas- 
tente curare. Victimas de ellos fueron Silvestre 
Blanco, Juan Francisco Giró, Juan Benito Blanco, 
Francisco Joaquin Muñoz, Pablo Zufriateguy y 
Eugenio Garzón. 

Del campo opuesto correspondian con usura 
a las injurias y motes. La Diablada, aparecida 
con ese objeto, ostentaba por lema: «ya lo véis, 
para el robo somos seis ». Y este conocido distico 
de Boileau : « J'apelle un sot un sot, et Rollet un 
fripon ». Su estampa representaba seis figuras diía- 
bólicas dispuestas en actitud de vaciar un saco 
de onzas de oro. Simbolizaban tales imágenes 
entidades salientes en la política, aludiéndose á 
Lúcas José Obes, Nicolás Herrera, Julián Alva- 
rez, José Fllauri, Juan Andrés Gellly y Santiago 
Vázquez. Los titulos académicos poco o nada 
significaban, trabada asi la pendencia. Los crue- 
leg3 epitetos les habian sido dirigidos por otro 
periódico semanal ya cesado: El Recopilador, edi- 
tado por la misma imprenta llamada de la Liber- 
tad; bien que, a juicio de un cronografo respe- 
table, esta hoja rigida en sus censuras, y car- 
gada en sus sátiras, no fué obscena como La Ma- 
traca, ni se ocupó de vida privada alguna. 

Los silógrafos adversarios de aquellos ciuda- 
danos, y como ¿stos aventajados en el arte del 


periodismo de fray Castañeda, aunque con menos 


16 LANZA Y SABLE 


virulencia, fueron en primera linea Bernardo Pru- 
dencio Berro, Juan Francisco Giró, Francisco 
Joaquin Muñoz y Miguel Barreiro, que figuraban 
en la llanura con la denominación de «blancos». 


Una proclama del gobierno, — por entonces y 
para estos casos se estilaban proclamas, — invitó 
a todos los escritores «a respetar la república y 
respetarse a si mismos ». Era una especie de vere- 
dicto de un jurado patriarcal que no condenaba 
ni absolvia, pero que consideraba propio del 
estado lo que debía ser derecho pleno del indivi- 
duo. La estirocracia dejaba el sable en la vaina» 
aunque volvía la empuñadura hacia la diestra. 
Ante esta actitud nada tranquilizadora, el perió- 
dico de la oposición no pudo cumplir su curioso 
programa, constante de ocho representaciones 
según su preenunciado, a saber: el robo de la 
bolsa, en cien actos; la perendengada, poema 
heroico, ocho cañtos; cuentos de don Hueco, 
treinta tomos; Vasco en la « Pentalogía »; la cola 
de paja y los quemados; los mil y un cuentos, o 
invención de recursos; travesuras de Vasco; dis- 
curso de Maquiavelo en la «Pentalogía». No había 
petipieza. 

La proclama a que aludimos apagó esta luz 
de la época, de linterna más que de luciérnaga, 
porque reproducía cada una de las figuras culmi- 
nantes con arreglo á sus actos pasados y a los 
documentos fehacientes que habia restaurado 
poco tiempo antes El Recopilador. Sufrió igual 
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suerte El Domador, «papel alegre en verso y 
prosa », dirijido por los mismos que escribieron 
La Diablada. Fundado con el propdsito de vencer 
soberbias fué a su vez por igual motivo dome- 
ñado, limitándose su ejercicio á «dos galopes ». 

No pudo cojer de sorpresa la advertencia ofi- 
cial a los lavallejistas. Otra análoga se les habia 
hecho apenas iniciaron sus prédicas en El Campo 
de Asilo. 

Con menos desgracia actuaron El Exorcista, 
de Guerrero Torres, a quien apodaban Candelero 
de Bronce, y El Indicador, periódico ministerial 
confiado á Rivera Indarte. Juan de la Cruz Varela, 
que empezaba a brillar en la prensa con su pliego 
intitulado Otro periódico, no dió muchos pasos 
en el sendero de los buenos éxitos. Urgido por 
sus patrióticos anhelos, abrió opiniones avan- 
zadas sobre cosas argentinas, motivando una re- 
clamación del gobierno de Rozas. Rivera le 
manifestó entonces la conveniencia de guardar 
silencio. 

Del mismo modo procedió más tarde Oribe con 
El Moderador y El Nacional en su primera época, 
á solicitud de la cancillería bonaerense; lo que, 
en unos y otros casos se explicaba por la reciente 
organización del pais, sobre el cual ejercian 
influencia positiva las altas partes contratantes 
del tratado de 1828. La joven república estaba toda- 
via lejos de la mayor edad, en concepto de sus 
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poderosos vecinos, a más de sometida a las temi- 
bles emergencias de sus convulsiones domésti- 
cas. Había que acudir a la natural diplomacia 
de propia conservación. 

La libertad de la prensa ensayaba sus fuer- 
zas, con los mismos peligros y aventuras a que 
están expuestos los aviadores modernos. Los cho- 
ques y caidas eran frecuentes. No podia alzarse 
sobre las cumbres con impunidad. El menor roce 
con las cimas quebraba sus alas: era un arma 
nueva de combate que infería heridas hondas, 
sin reconocerse en rigor que ella misma las 
curaba como la lanza del atrida. 

Para el ataque siempre hubo defensa, aun- 
que exagerando la medida. En cl embate de opi- 
niones, solía irse más allá del recurso brutal del 
gladiador. Para un agravio, el duplo. « Pollice 
verso YT» Si no bastaba el sarcasmo de Aristófa- 
nes, se recurria al gesto de Eskilo. 

Vióse asi cómo, aparecido El Relámpago bajo 
la dirección del letrado Manuel Bonifacio Gallar- 
do, le sucediese Fl Trueno escrito por Rafael 
Bosch, quien lo daba a luz el día después para 
contestar de inmediato los cargos. Llevaba el tal 
impreso este epigrafe: «Quosque tandem abutere 
patientam nostra Fungueiros”?...» El apóstrofe 
del orador latino asi deformado y traido como un 
reto propio de disputa aldeana, respondia al epi- 
grafe de El Relámpago: «discordia demens in- 


travit coelos superosque ad bello coepit». La in- 
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sensata discordia ha penetrado en los cielos y 
hasta los mismos dioses se han declarado la gue- 
rra. A pesar de las citas clásicas, coincidían los 
estilos en la punta y en el filo. Los dos campeo- 
nes se fatigaron pronto; y, de acuerdo con sus 
respectivos titulos, pasaron, sin dejar mayor hue- 
lla que en una tormenta de verano. 

Juan de la Cruz Varela sostiene en El Pa- 
triota, la política ministerial de Santiago Váz- 
quez. Tiempo después Lúcas Moreno, joven ins-. 
truido e inteligente, que llegó con brillo a muy 
alta categoría en la milicia, sustenta en El Popu- 
lar las opiniones que motivaron el movimiento 
de julio con Garzón a la cabeza, en favor de 
Lavalleja, y que obtuvo por resultado la caida 
de Vázquez. 

Más adelante, entre muchos periódicos que 
nacen y mueren como efimeros «cocuyos », sur- 
ge El Investigador, que en medio de aquellas 
lianas complicadas de intrigas y antagonismos 
sin cuartel, resulta «tuco» en cuanto a luces, 
pues en él colaboran politicos y literatos. Lo re- 
dacta José Rivera Indarte, el mismo que prego- 
naba más tarde que «era acción santa matar a 
Rozas », después de haber dedicado el himno de 
los restauradores al restaurador de las leyes. 
Daban a este bisemanario cierto sabor clásico el 
bardo Figueroa con algunas traducciones de Jlo- 
racio y el anagrama de Cid Fraguciro Fonseca, 
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asi como diversos trabajos en prosa y verso aje- 
nos a la politica militante. 

Con todo, el verdadero reflector del mediun» 
literario de la ¿poca que vamos esbozando, lo- 
fué el Parnaso Oriental o Guirnalda Poética, edi- 
tado por Luciano Lira, joven argentino de color, 
dotado de fecunda fantasia y exquisita sensibili- 
dad moral. Aunque seguía el respeto por las re— 
glas del clasicismo, empezaba a aletear la inspi- 
ración romántica, en 8u apogeo en Francia. Liras 
logró formar un haz de resplandores en su pe- 
riódico, condensando los mejores productos de la. 
cerebración de su tiempo. Estimuló los estros y 
escojió con tino. El Canto Lirico á Ituzaingó de- 
Juan de la Cruz Varela, descuella en sus pági-- 
nas. Aparte de la sección de género exótico en 
materia poética, los temas condecian con el gus-- 
to y tendencias predominantes. Lucen en esa es-- 
tampa los nombres ahora casi olvidados de Val- 
denegro, Hidalgo, Arufe, Aguiar, Araucho, lista 
que acaudilla el de Figueroa y cierra el de Villa- 
demoros, autor de un drama sobre la cruzada de 
los Treinta y Tres; los de argentinos de justa 
fama como el ya citado cantor a las glorias mili-- 
tares, y el de Florencio Varela; y luego los cor- 
tejan el de Rojas, Tirteo a su modo y buen sol-- 
dado, el de una mujer intelectual Petrona Rosen- 
de, a más de otros apasionados de las letras, sin 
excluir los del vambico y el idilio. Fue en los 
primordios del periodo de Oribe, que revoloteó 
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por algún tiempo esta mariposa de luz. Luego 
«Jebiían sucederse múltiples estampas de diversa 
indole y de otras proyecciones, a medida que 
los acontecimientos se fueron agolpando en tro- 
“pel ; diarios de combate y órganos de polémica 
<andente, en que se usaria el vocablo como de 
«un estileto. En el dicterio se llegó a la hipérbole. 
La atmósfera difundió fuego hasta hervir la san- 
gre. Los enconos recrudecieron de pronto, y en- 
tonces se crearon divisas que debian perpetuar- 
los por cerca de un siglo: en los días de paz, 
por los recuerdos y las tradiciones retrasmitidas 
al seno de los hogares; en las horas de delirio, 
por la ofensa grave y la venganza ciega. El rei- 
mado de lo trágico, de lo trágico entero sin más- 
cara ni velos, reemplazó a la forzada comedia 
«de las contemplaciones mutuas y recíprocos res- 
petos. 

Tales eran los signos siniestros que presen- 
taba la escena, propios del comienzo de una era 
«le hondos males. 

De las primeras antipatias y diferencias, de 
las suspicacias y ambiciones entre émulos y vie- 
jos compañeros en la política y en las armas, se 
había pasado pronto a las rivalidades extremas; 
«lespués a los reproches agresivos y a los cargos 
abrumadores; por último, a las injurias enormes 
y a los odios letales. No podía esperarse otra 
«osa del choque continuado de las aspiraciones 
Jegitimas con los anhelos obscuros, de los es- 
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fuerzos lícitos hacia la mejor organización social 
con las resistencias de lo anticuado y pernicioso 
de la costumbre hecha piedra. 

Para algunas preocupaciones imperantes, ser- 
via de buena armazón el esqueleto de la colonia, 
a la manera que la ciudadela de cuartel y las 
bóvedas de polvorin. Habia que innovar poco. 
Para otros, las flamantes instituciones debian es- 
combrarlo todo, y entrarse de lleno a las pruebas 
y responsabilidades que imponian las reglas ju- 
radas. Por su parte, el elemento regresivo que 
era el más considerable y primaba en los lati- 
fundios, creia de buena fe que la licencia era la 
libertad, y que el poder del caudillo era más. 
fuerte que el de la ley. 

El hecho brutal prevalente contra el princi- 
pio: tal fué el carácter de la lucha en sus orí- 
genes. 

Siendo la naturaleza humana la materia so- 
bre que se trabajaba, los bandos en que se divi- 
dió la muchedumbre vistieron de carne y hueso 
las ideas en pugna; más propiamente dicho, sus 
pasiones O fanatismos. Rivera y Oribe personifi- 
caron las tendencias, y la embrionaria sociabili- 
dad se manifestó bi-partita. Una vez bien acen- 
tuada la discordia, las demasias supervinientes 
debian resultar explicables. Al fin y al cubo el 
medio estaba preparado para ellas. Los que vie-- 
nen para trovadores o para bravos, no tienen la 
culpa de haberlo nacido, y mucho de trova y de 
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bravura hubo mezclado en las terribles contien- 
das de tres generaciones. 


En lo histórico-politico, esa sociabilidad pre- 
sentaba, pues, un aspecto muy interesante y 
singular. 

Se había salido apenas de las excepcionales 
jornadas de la independencia. En ellas, el esfuer- 
zO fué bien sostenido y llevado al grado de la 
suprema abnegación, al tono de lo épico, propio 
de la infancia de los pueblos. Pero a esta obra 
de destrucción necesaria para obtener luego los 
bienes de la libertad civil y política, faltaba la 
lógica superior que debía presidir el arduo tra- 
bajo de cimentar sólidamente la obra nueva. 
Todo estaba en embrión. Para ideales vastos, fac- 
tores precarios. Con el épodo de la epopeya, re- 
surgía bajo otras formas el drama de las disi- 
dencias locales que debian prosperar y embrave- 
cerse de lustro en lustro. 

Caducado el régimen de subordinación y «ava- 
sallamiento, quedaron frente a frente de las fuer- 
zas vivas de la victoria, en un teatro de ruinas, 
los males de la herencia. Como lo hemos pre- 
enunciado, la época del personalismo fué un deri- 
vado forzoso, un promedio inevitable entre las 
dos eras de derrumbe y de reconstrucción. Las 
clases campesinas estaban lejos de la prepara- 
ción conveniente para un cambio completo de 
destinos, y tenia que empezarse por la formación 
de la conciencia culta del deber y del derecho, 
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prácticas y virtudes indispensables a la organi- 
zación formal del gobierno libre. Tal era la obra 
noble de desarrollo lento, expuesta a sucesivos 
desastres antes de coronarse. Los escasos elemen - 
tos adaptables al verbo nuevo, daban pocas 
muestras de vida bajo la presión creciente de 
aquella tendencia personalista. Los prodigios del 
músculo y del coraje indómito ejercían plena fas- 
cinación. Contrastando con los primores de un 
renacimiento, notábase en el ambiente cierto tufo 
de crudeza. Bastante extravío y olor de sangre. 
De continuo, polvoreaba en la atmósfera, sin 
tiempo a esfumarse más que a breves treguas, 
el frenesí del combate. 

La jura solemne del año XXX, poco influyó en 
sus primeros tiempos en sentido de modificar las 
predisposiciones de la masa que vivia del resa- 
bio. No se había vulgarizado la letra y mucho 
menos el espiritu de las leyes. Se creia muy her- 
mosa la constitución jurada, pero no inteligible 
de pronto, ni fácil de aplicar correctamente. El 
corto grupo de los que podrian entonces conside- 
rarse como académicos en matería de ideales 
extra -época, tenía por delante una mole de anal- 
fabetos. Encima de eso, un buen número de so- 
berbios e impulsivos laureados por el éxito, y que 
ejercian sobre el conjunto omnimoda influencia. 
Habia labor para luengos años. 

La indocilidad que fomentaba la existencia de 
aislamiento en la campaña, imprimia mayor vi- 
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gor al exceso de energías siempre desbordantes. 
La compulsión de la ley escollaba, sin pulirla, 
con la incontrastable del instinto, nutrido y agi- 
gantado por los mismos hábitos añejos y la ro- 
tura del freno social. 

Estos hábitos fueron grandes óbices al avan- 
ce del pais en lo político y administrativo. En 
pos del antiguo régimen, asomaba fatalmente el 
de la estirocracia. Las ideas francesas se conden- 
saron dentro de la exigua actividad de un núcleo 
selecto, y se redujeron a ansiedades prematuras. 
El terreno no conocia el arado, salvo el de los 
tiempos de Moisés. En los campos plumajeaba la 
libertad salvaje. El sentimiento de independencia 
individual ganó extensivamente, cuanto habia 
perdido en disciplina impuesta por el yugo. El 
más osado buscó sustituir el poder extinto; las 
proezas engendraron el prestigio y la prevalen- 
cia; y, sin orientarse hacia el bien colectivo, la 
entidad «caudillo» llenó el hueco hasta cubrirlo 
por entero. 

Al sistema férreo que rigió la tribu colonial, 
sucedió en cierto modo el dominio del sable. La 
magia del «caudillo» hizo nula toda idea supe- 
rior de gobierno. Otra solución a los problemas 
domésticos parecia imposible, una vez enfrentados 
los impulsos nativos con las prácticas de la liber- 
tad en el orden. Comenzaba la lucha, cada dia 
más temible, de las egolatrias contra planes refor- 
madores. Los efectos naturales de los vicios lega- 
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dos, primaban sobre los anhelos del patriotismo 
puro, desde que los hechizos del feudo convertian 
en simple halago la efectividad real e inmediata 
de los preceptos legales. El apotegma de Li¿éber, 
un collar de oro a un camello, aludiendo a una 
constitución liberal en China, que contra el augu- 
rio hoy la tiene, no era el aplicable precisamente 
a la joven valerosa república; porque extremando 
el tropo, no se trataba aqui de una acémila 
mansa, sino de una especie de león libre y ram- 
pante. Para hacerle estimar ese dije precioso eran 
necesarios muchos ensayos y conducirlo en largos 
periodos hasta la obediencia envidiable que solo 
el imperio de la ley conquista sin menoscabo de 
la altivez ciudadana. En aquel ciclo turbulento, 
un programa o una promesa banal de los hom- 
bres prepotentes, alentaba más que el código 
recién implantado con todos sus beneficios teóri- 
cos. Sobraban causas complejas para dar incre- 
mento a la imposición personalista y estimulo a 
los usos perniciosos. Tras de los triunfos en los 
'ampos de batalla estaban los atavismos en ace- 
cho. El pastoreo primitivo había dado hondas rai- 
ces a la terquedad del carácter, y gran suma de 
rebeldia al temperamento criollo. 

Puede avanzarse que la entidad «caudillo » flu- 
yó del medio ambiente por gestación secular, 
merced al caballo. Tenia muchos abuelos. El señor 
de log pagos no era más que un simil del señor 


de los feudos. El gusto del mando arbitrario le 


LANZA Y SABLE a 


»] 


venía de lejos. También el orgullo del prócer, la 
intrepidez del héroe, el desprecio por las letras. 
La herencia fué directa. No desmereció del tronco 
en los arranques geniales, en la rudeza del len- 
guaje, en el arrebato de la orden, en los impetus 
del rencor. Tal descendiente pudo ser menos 
noble por falta de pergaminos y escudos heráldi- 
cos, pero nunca degenerado. Llegó a excederse a 
$í mismo en medio de las mayores derrotas. 

Asi, en la época a que nos referimos, se abrian 
apenas los surcos y se arrojaba el grano, cuando 
estaba todavia fresca la sangre en los que habia 
labrado el carro de la guerra. Roturar el suelo, 
era cosa más dificil que trabarse en duelo a 
muerte. 

La jura de la constitución fué sin duda un dia 
de fiesta popular; pero, como toda fiesta de esta 
indole, un jolgorio pasajero. De aquel código 
sólo entendian los espiritus escojidos. Para la 
multitud preñada de fiebres y entusiasmos, no re- 
fluía más que fosforecencias extrañas, promesas 
que habrian o no de cumplirse en el andar de 
los tiempos; hacia oir esperanzas, dichas de un 
modo que inducia a pensar fuesen «fábulas », 
Era un ensueño? Los hombres de gran prestigio 
constituían la garantía de peso y la realidad 
palpitante. Conforme a este criterio, no a la letra 
de la ley, á la lanza convenía más atenerse. El 
hierro en fuerte brazo importaba protección efi- 
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caz de los «débiles», sobre todo «cuando el go- 
bierno se sublevaba contra el caudillo». 

Para sostener la causa del campeón existian 
muchos elementos sin nociones de trabajo y eco- 
nomía doméstica, que preferían de buena fe el 
sistema personalista a la equidad de las leyes. 


En el primer lustro a contar del año XXX, las 
convulsiones se sucedieron con frecuencia. Púsose 
bien de relieve el espiritu de discordia hasta en- 
tonces latente, y comenzaron a acentuarse las 
parcialidades de familia. Erigióse altar a los 
manes vengadores; se aprendió a amar más la 
divisa que la bandera. 

De las rivalidades llevadas al colmo, nacie- 
ron los credos. 

El grupo ue inteligentes que habia rodeado a 
Rivera, confiaba talvez aprovechar de su prepo- 
tencia en sentido de buenas obras; pero, embar- 
cados con él en la aventura y sin base para el 
control eficaz, tuvieron que tolerarlo y seguirlo 
en sus faltas y errores, sin resultado práctico 
para los planes premeditados. El principio de 
autoridad no llegó a ser respetado ni respetable 
“bajo su ¿jida de caprichoso campeador, apesar de 
los hábiles esfuerzos de los que se creian sus 
mentores predilectos. 

Sin duda por esto, que era una montaña, se 
'alificó de popular el movimiento de Lavalleja 
secundado por Garzón, y que fracasó por incon- 
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cebibles «desaciertos en la hora misma de su 
triunfo definitivo. 

No sólo por ambición crónica de mando ex- 
cluyente, sino también por acrimonia ante los 
éxitos obtenidos en su gestión administrativa 
por su sucesor en el gobierno, Rivera se alzó en 
armas contra Oribe, cuando éste se empeñaba 
con plausible celo en reparar las pasadas calamií- 
dades públicas. 

Pronunciáronse entonces los bandos en libe- 
rales intransigentes y en defensores de las leyes. 

Para éstos el pais marchaba; para aquéllos 
el país retrocedia. 

Para los últimos el liberalismo, aunque raya- 
se en licencia, y en ella en rigor se apoyase, era 
bandera; para las otros no habia más bandera 
que las instituciones. 

El régimen personalista se impuso entonces 
sobre la doble base del valor y del prestigio. 

De aquí, choques formidables que abrieron 
simas sin fondo. 


Fácil es desmembrar una entidad histórica y 
añadir a su pasivo todo lo que es propio de la 
maleabilidad humana, antes que de una intención 
perversa o de planes preconcebidos. Pero, la his- 
toria severa no hace moral de sentimiento. Si la 
moral ee aplicara estrictamente á cada paso y 
por cualquier motivo, no quedaría en definitiva 
de todos. los grandes personajes, y aún de los 
pueblos más civilizados, sino un montón de mácu- 


30 LANZA Y SABLE 


las y desechos repugnantes. Es la impresión que 
deja el implacable Tácito, apenas se han leido cien 
páginas de sus anales. 

Considerados sin pasión los dos próceres en 
la época de nuestro relato, se negaría justicia a 
Oribe, si sólo se glorificara a Rivera, o a Rivera 
si sólo se ensalzara a Oribe. Los dos eran héroes, 
cada uno según su indole y temperamento. Por 
el hecho de intervenir al exhibirlos, los odios y 
rivalidades de los abuelos, uno y otro resulta- 
rian parodias de campeones. El buen sentido exi- 
ge orro procedimiento para salvar la verdad. 

Es de interés recordar y correlacionar ciertos 
antecedentes históricos, propios del tema. 

En una ocasión solemne, Rivera debió su 
vida a Oribe. Aunque los detalles de ese inciden- 
te han sido narrados en «Grito de Gloria », cún1- 
plenos reproducirlo en lo principal. 

Brigadier del Imperio y comandante general 
de campaña, en marcha para batir la expedición 
de los Treinta y Tres, Rivera cayó prisionero 
merced a una estratagema, y fué Oribe quien lo 
condujo a presencia de Lavalleja. 

En un bolsillo llevaba el general la orden de 
pago de mil pesos oro por cada una de aquellas 
cabezas, como premio al que las presentase. El 
documento de por si condenaba. 

Dada la crudeza de los tiempos y la crueldad 
innata que se atribuye a Oribe, nada más hace- 
dero que, tratándose de un rival temible, lo hu- 
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biese mandado eliminar. No lo hizo. Para mayor 
seguridad de su vida, lo acompañó personalmen- 
te con todas consideraciones hasta el campamento 
revolucionario. Luego, lo aceptó como jefe de la 
vanguardia. Podría argúirse que lo respetó por- 
que asi convenia. No es lo probable, porque 
muerto Rivera, la masa campesina que era arti-. 
guista por tradición, habría seguido lo mismo a 
Lavalleja, prestigioso teniente del gran caudillo ; 
y porque ningún perverso innato, concurriendo 
especiales circunstancias para que su acto quede 
impune, perdona a su enemigo cuando le coje con 
las armas en la mano sirviendo al dominador. 

Aún admitido que por la importancia innega- 
ble del concurso de Rivera, su adversario se hu- 
biese impuesto esa linea de condtcta por amor á 
la causa de la cruzada, si se reconoce que el pa- 
triotismo fué entonces 8u móvil al obrar asi, de- 
dúcese que no carecía de las vistas claras de 
inteligencia y grandeza moral que se le niegan. 

El caudillo no olvidó esa acción. Probó más 
adelante estar agradecido cuando apoyó la candi- 
datura de Oribe al puesto supremo. 

No abrimos juicios paralelos. Señalamos coin- 
cidencias, modalidades y discrepancias para detfi- 
nir caracteres y deslindar campos. 

Rivera había sido acusado de traición por el 
gobierno del Imperio, y después por el de Riva- 
davia cuando se fugó de Buenos Aires para em- 
prender la campaña de Misiones. En este trance, 
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hallándose aislado y sin recursos, recibió un prés- 
tamo de Rozas, tres mil pesos, que de poco le sir- 
vieron. 

Se afirma que entonces aceptó el auxilio pecu- 
niario que le ofreciera su fiel servidor Luna, — 
hombre de color, — quien para obtener el dinero 
sacrificó a un amo su libertad personal. No se 
sabe cómo la recuperó después; pero es un hecho 
cierto que este leal camarada, tan intrépido 
como abnegado, fué a incorporársele más tarde 
allegándole un buen contingente de guerra. 

No fueron aquellas declaraciones las que 
perjudicaron al caudillo, pero sí las que de igual 
naturaleza llegó a merecer de no pocos de sus 
partidarios del año XL en adelante, entre un dé- 
dalo de tanteos con Rozas y Oribe en busca de 
connivencias y acercamientos, ofendido y .ulce- 
rado ante la actitud de muchos que todo se lo 
debían. Su prestigio decayó. Empezó a ser senci- 
llamente un hombre del pasado, una sombra de 
su viejo poderio, que ya no imponia confianza ni 
respetos. 

A su vez, Oribe fué calificado de traidor por 
sus propios correligionarios acaudillados por 
Lavalleja en una revolución que gozó de popula- 
ridad, cuando aquel se puso sin vacilar de parte 
del presidente Rivera y defendió al gobierno con 
su espada. Sin embargo, en ese gesto, Oribe se 
mostró lógico con ideas que sustentara más de 
una ocasión hasta poco antes de su muerte, al 


LANZA Y SABLE 3:33 


recomendar que los blancos se agrupasen siem- 
pre en redor de todo gobierno constitucional 
como medio de que el principio de autoridad fue. 
se eficaz garantia de la libertad en el orden. 

Rivera hizo por Oribe, con rectitud y espi- 
ritu liberal. Bajo su gobierno confirióle el grado 
de coronel mayor: lo nombró comandante general 
«de armas: confiióle la cartera ministerial de gue- 
rra y marina; lo elevó a brigadier general; y 
por último, puso toda su influencia para su exal- 
tación a la presidencia de la república. 

Acaso tuvo en cuenta al proceder así, la segu- 
ridad de su reelección, y oponer un dique a las 
frecuentes tentativas de Lavalleja. 

En cambio, Oribe hizo por Rivera, por reco- 
nocimiento y espiritu de equidad. Le designó para 
el alto cargo de comandante general de campaña, 
a que aspiraba sin reservas; y le brindó como 
obsequio de honor, una espada en cuya hoja con 
letras de oro se leia: el Poder Ejecutivo al gene- 
ral Rivera. | 

Que hubo buena fe en estos actos, lo confirma 
el hecho de que sólo tiempo después verificóse la 
inutilidad del cargo en campaña, agravado por 
excesos condenableg en la inversión de ingentes 
caudales públicos. 

Respecto a ese grave asunto, el entonces co- 
ronel Antonio Díaz habia avanzado en «El Uni- 
versal », de que era director, estos conceptos: 
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«la comandancia expone al pais a una continua 
lucha, dividiendo el poder del estado entre dos 
jefes de opuestas opiniones en cuanto a los ne- 
gocios internos y externos de la república. » 

Algo análogo ha pasado trece lustros des- 
pués, cuando llegó a hablarse de «feudos departa- 
mentales.» Los que atacaron a estos llamados 
feudos, sostenian la misma doctrina de Diaz, fun- 
dándola en los peligros de un dualismo perni- 
cioso. 

Si la premisa era verdadera y la consecuen_ 
cia resultaba exacta como lo constataron docu- 
mentos solemnes, Rivera estaba demás en el car- 
go, y el cargo también, ante el criterio sensato 
de los mismos colorados de antaño, y que han 
ratificado en caso parecido los colorados de oga- 
ño. Luego, la resolución adoptada por Oribe, al 
suprimirlo, tenia base firme de buena política y 
administración. 

A pesar de ello, se le promovió guerra. 

Rivera se había propiamente educado y for- 
mado en el seno de la multitud extraña a la vida 
del urbe, personificando sus anhelos más fervien- 
teg como sus ideas vagas e incoloras sobre liber- 
tad civil y política. Fué el inspirador y el guiador 
de la hueste, sin bagaje alguno de propósitos 
formales para obtener ¿xitos definidos. Obraba 
por instinto, sin preocuparse de lo que iba dejan- 
do a lo largo del camino; no obstante, justo es 
reconocer que sin acto deliberado y conciente, 
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añadía a la vieja semilla de Artigas, gérmenes 
propicios para la modelación de una nueva nacio- 
nalidad. Le sobraban facultades para la acción ; 
pero carecía de talento. Su acción constante, fué 
en ese sentido la eficiente. La costumbre de la 
batalla, dió base a la costumbre del propio seño- 
rio y del odio al ajeno. 

En Oribe, preparado en otra escuela, se per- 
sonificó mejor el principio de la unidad social, 
por lo que sus actos de gobernante, respetuoso 
de la ley, iniciaron la labor de crear su fibra en 
sentido de obtener por medio de las prácticas po- 
liítico-administrativas, mayores ventajas de esta- 
bilidad y desarrollo de las aptitudes propias del 
naciente carácter nacional. No poseía como esta- 
dista altas calidades, pero disponia de una educa- 
ción culta y de una inteligencia disciplinada que 
le permitian orientarse sin tanteos, utilizando 
como asesores los más aptos ciudadanos de su 
época. El espíritu nacional empezó a sentirse 
bajo su gobierno, y se habría desenvuelto con 
vigor si se radica una paz fecunda; pero, malo- 
grado el esfuerzo patriótico, los graves sucesos que 
se siguieron debían postergar por largos años el 
afianzamiento de los destinos de la joven república. 

La concepción de la patria en Rivera, se con- 
fundía con una intensa pasión terrigena. En Oribe 
era más clara, le daba arraigo en las virtudes 
civicas y en su ejercicio, con preferencia a las 
militares, siendo él soldado. Acaso, por esto; pues 
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su idiosincrasía no fué nunca la del caudillismo. 
Celoso del principio de autoridad, no toleraba el 
motín ni el desorden, aún promovido por sus mis- 
mos compañeros de causa. Exrplicase así que sos- 
tuviese la autoridad constitucional de Rivera, 
cuando lo creyó de su deber, aunque fuese mote- 
jado de tránsfuga y de traidor, como lo fué. 

Al ser impuesto como principio económico - ad- 
ministrativo por el doctor Lúcas José Obes, el 
axioma «lo que es útil es licito», se habia hun- 
dido el primer gobierno de Rivera 

En la triste tarea de arrastrar el pais al abis- 
mo, no estaba solo el caudillo, como se ve; a con- 
sejeros como aquél, de iniciativa y pericia, cabe 
el mayor lote en las responsabilidades. Tuvo su 
política una repercusión lejana. Tan peligrosa 
teoría renació pasado medio siglo, bajo el gobierno 
de uno de sus descendientes, de más vigoroso inte- 
lecto que el abuelo, derivando el país en condi- 
ciones peores hacia el borde del pricipicio. 

Los dos grandes antagonistas de los primor- 
dios de nuestra vida institucional, han sido y 
serán por mucho tiempo materia de estudio razo- 
nado y profundo. 

Para el criticismo de estricta rigidez de algu- 
nos hombres de pensamiento, la vida pública de 
Oribe debió haber concluido en 1838. Para otros 
observadores sagaces, los dotes buenos personales 
que Rivera pudo guardar como capital de porve- 
nir, se eclipsaron para siempre desde 1836. 
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Rosa de cerco 


Entre las jóvenes de su edad, Paula era tal 
vez la más reconcentrada y arisca. Los mozos 
que venian de paso conduciendo carretas, y aún 
los que por cualquier motivo visitaban el pago, 
no lograban nunca arrancarle más de dos frases 
en sus conversaciones familiares. 

Reía poco, y solía esconderse. 

Esta costumbre era un natural resabio de su 
niñez, transcurrida ¿in nociones elementales de 
trato y compañerismo afectuoso. 

Se había reunido sí, con frecuencia, a otros 
pequeños de ambos sexos para formar rondas y 
comparsas; pero en esos juegos, era la primera 
en apartarse al menor pretexto, como fastidiada 
y con un gesto ceñudo. 

Muchas veces se ocultaba en una zanja, ape- 
nas veía aproximarse una persona extraña. 

Es cierto que en su escondite la acompaña- 
ban no pocos de la ronda, chúcaros como ella, los 
que formaban fila a lo largo de la zanja, hun- 
diéndose bien en las hierbas a fin de no ser vis- 
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tos, con los pies descalzos, las cabecitas desgre- 
ñadas y las escasas ropas revueltas. 

No contenta con eso, se cubria la cara con la 
falda del vestido. 

Pasado el motivo de alarma, salian de su 
escondrijo, y Paula iba a refugiarse en un rin- 
cón del gran rancho. 

Había en ella algo de gato - pajero. Las macie. 
gas servianle también de asilo. Cuando desapare- 
cia en ciertas horas del rancho, la vieja Ramona 
que le conocía la guarida, iba en su busca. 

A ocasiones la encontraba con una púa de pita 
mortificando a los insectos de cuernos hasta 
abrirles la coraza, para ver lo que habia adentro. 
Viejas, llamaba ella á los escarabajos y capricor- 
nios. 

Algunas mañanas de sol ardiente, seguida de 
perros, los estimulaba « correr comadrejas y 
lagartos, gozándose en los efectos de la persecu- 
ción tenaz. 

Corría entonces Paula con gran celeridad has- 
ta llegar al sitio en que se realizaba la presa. 

Se complacia en los lugares sombrios. Gusta- 


ba del burucuyá, del macachin y de los huevos 
de gallo. No dejaba ni una frutilla en la planta 


de arazá. 

Después de estas sus distracciones, volvía a 
las casas, a paso lento, y un aire de dureza que 
contrastaba con su edad tierna. 


Pocas caricias recibia, ni era amiga de ellas. 
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A veces un chirlo del Clinudo o un torniscón 
de Ramona, la obligaban a tareas domésticas que 
a diario le habian asignado. 

Al principio las hacia de mala voluntad. Lue- 
go se fué acostumbrando y llegó a desempeñar- 
las, pero de un modo maquinal, sin ningún es- 
mero, para salir del paso. 

Entre las que menos la incomodaban, era la 
de guiar el petizo rodilludo y barrigón que tira- 
ba del barril del agua hasta la costa del arroyo. 

Sin duda este ejercicio se avenia un poco con 
sus hábitos de retraimiento. En el abra del mon- 
te que daba acceso al arroyo se veía a solas, lle- 
naba despacio con un gran jarro de lata el ba- 
rril, tomábase descansos prolongados, se sola- 
zaba sepultando bien sus pies en la arena cálida, 
y cuando habia concluido su trabajo se echaba 
en el lecho de la pequeña playa. 

Aquella huraña no tenía miedos en la sole- 
dad del bosque. Bien podía resollar cerca un car- 
pincho o sacudirse una rata de agua, sin que ella 
experimentase la menor emoción. Eran éstos 8us 
<onocidos de todo tiempo, sus allegados silencio- 
sos e inocuos que hacian lo que ella, echarse en 
la arena dorada y pasar la hora de pereza sin 
protestas contra el ardor de la mañana. 

Al rato, se ponía de pie; alzaba los brazos en- 
tre bostezos; tiraba de las crines mal tusadas 
«del petizo; juntaba su rostro a su cabeza con na- 
tural caricia extremosa; y por fin lo enderezaba 
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suspirando por el mismo sendero para volver paso 
a paso a los ranchos. 

Cuando se mataba un vacuno en el tronco de 
la estancia, montaba un caballejo e iba en busca 
de algunas piltrafas al lugar en que se había 
despostado la res, a hora en que ella sabía que 
solo se veian cuervos cerca de los despojos. 

Si aún quedaba algún peón adelgazando el 
cuero, conservábase a regular distancia, hasta 
que aquél se retirase al galpón o la enra- 
mada. 

Entonces, se acercaba como una gata rece- 
losa capaz de meter sin escrúpulos sus zarpas en 
la sangre todavía caliente, hasta improvisarse 
botitas rojas; separaba lo que podía y era apre- 
hensible; lo echaba en un pequeño saco de arpi- 
llera, que en seguida colgaba al cuello; y des- 
pués con gran destreza, ponía el pie en la rodilla 
del matungo y de un envión ya estaba en los. 
lomos. 

En la marcha, como el animal fuera lerdo, 
le golpeaba el pescuezo con el saco, mirando para 
atrás por si alguno la seguía. 

En cambio, ninguna atención prestaba a los 
cuervos que giraban a escasa altura. Eran tam- 
bién sus compañeros fieles de la «uspereza, llena 
de toscas y de sáucos silvestres. 


Asi fué creciendo. 
De niña era alta y delgada; pero ya en la 
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pubertad su desarrollo sobrevino rápido, convir- 
tiéndola en una moza arrogante. 

Su rostro se modeló en formas muy regulares, 
surgió turgente el seno, torneáronse los brazos, 
y la cabellera llegó profusa a la cintura. Sus 
ojos negros adquirieron un brillo seductor. En 
sus Jabios muy encendidos empezó a dibujarse la 
sonrisa. El calor de la sangre operó en ella 
algún cambio, sin que se diera cuenta del fenó- 
meno; pero esta evolución solo interesó a las cos- 
tumbres. Empezó por el traje. 

Puso más cuidado en su persona. Se calzó con 
esmero y se aseaba con frecuencia. No se hacia 
la trenza sin lavar bien el cabello. El primer día 
que se miró atentamente en un espejillo tosco, 
sintió una impresión rara, indefinible. No tenía 
noción de lo bello por falta de comparación ; 
pero se ccnsideró otra, con ese orgullo propio de 
la que se crée ya mujer. 

Con todo, eso era intimo, de 8us adentros, como 
un principio de vanidad pueril. 

En el fondo, los instintos poco se habian mo- 
dificado. Seguía siendo brusca y retraida, reácia 
al trato, de pocos afectos y muchas prevencio- 
nes. La astucia y la suspicacia parecian campear 
en su cerebro ante cualquier ocurrencia de un 
forastero. Oia, miraba con fijeza, y sin variar de 
posición, permanecia muda. 

Con la única que en rigor parecía ella enten- 
derse, porque a lo menos la distraia por largos 
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momentos, era una guitarra vieja del Clinudo a 
cuyas cuerdas arrancaba algunos aires criollos. 

Su buen oido, retenia con facilidad «tristes y 
cielitos », esas improvisaciones cortas del gaucho 
vagabundo, escasas de armonía, simples y monó- 
tonas, pero hijas del ambiente en contubernio con 
la holganza. 

Poco a poco fué Paula dando algo de si, y 
aumentó su caudal de sones, aunque al desgano 
y sin constancia. 

—Cantá jilguera ! — decía el Clinudo en su 
habitual vozarrón. Asina log mozos vienen. 

Paula se quedaba silenciosa, o seguía tañendo 
al descuido una que otra cuerda por breves ins- 
tantes. 

¿ Por qué habian de venir los mozos ? 

Para ellos no tocaba. 

Ponia en un rincón el instrumento, y se iba a 
sentar a la sombra de los ombues. 

Estos eran cinco, ya añosogs. Rodeaban en 
parte el más grande de los ranchos, y uno de 
ellos servia de refugio a algunas gallinas, cuyo 
sultán de gran cresta doblada se habia pasado de 
joven. Habia un pollo un tanto enfermizo, des- 
plumado en el pecho por una peste. Pero era una 
promesa. 

Paula lo cuidaba con cariño, y gracias a su 
celo se iba reponiendo. Le habia puesto por nom- 
bre «Choto », abreviación de chorlito, porque era 


zanquilargo y menudo. 
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En el trecho que separaba dos de los ombúes, 
comenzaban y se extendian hacia el campo el 
plantio de coles y un zapallar de hojas ya secas, 
que conservaba todavia dos o tres frutos dejados 
hasta completa sazón. 

Detrás de esta huerta primitiva y de compa- 
cidad para otras plantas suficientes al consumo 
de la familia, una cerca de maderas viejas mal 
ligadas prestaba apoyo y sostén a unos rosales 
silvestres muy espinosos. 

Algunas rosas de colores pálidos y pétalos 
mustios, propias de plantas sin mayor cultivo ni 
riego, lucian en lo alto de la cerca sus corolas 
semi -cribadas por las avispas. 

En mirándolas, Paula abandonó su asiento y 
escogió la mejor, diciendo con enojo: 

— No han de ser todas del camuati ! 

Le sacó las espinas pacientemente, y se la 
puso en el pecho. 

Luego lanzó un silbo, y pronto apareció un 
perrito negro de orejas recortadas, sin más apén- 
dice que el nacimiento del rabo, muy vivaracho 
y travieso. | 

Casi simultáneamente, detrás de este « cuzco», 
ge presentó un ejemplar de cruza perra cimarrona 
y mastin, lleno y fornido, de pelaje cebruno, el 
cual poniendo de lado al pequeño se puso a dar 

saltos frente a su dueña. 

Paula lo miró con expresión compasiva, y le 
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pasó varias veces la mano por las orejas de un 
modo suave y cariñoso. 

— Pobre Capincho T— dijo con tristeza. 

Capincho le reavivaba una escena impresio- 
nante, que ella nunca podía olvidar. 

Años atrás, cierto dia en que estaria de mal 
humor, este perro la habia ladrado colérico y aún 
avanzádose con intención aviesa, cuando ella 
solo se proponia estimularlo a sus juegos coti- 
dianos. 

El Clinudo, que estaba próximo al sitio, dió 
al perro un golpe con el mango del rebenque. 

Capincho erizó los pelos del lomo y le mos- 
tró los dientes enfurecido. 

— Mirá! —exclamó el amo lleno de ira y de 
sorpresa. Hijo e cimarrón?!... Vení Paula. 

Y tomándola bruscamente de la mano, se entró 
con ella en la cocina de los peones. 

Capincho los habia precedido, echándose siem- 
pre gruñidor y encrespado junto a las cenizas 
calientes del fogón. 

La puerta pequeña y estrecha, encajaba bien 
al cerrarse en un marco de palo de sauce em- 
potrado en el adobe. 

Un ventanillo sin hojas esparcia luz bastante 
en aquel hogar. 

— Hacé lo que mando — dijo el Clinudo. Cuando 
Capincho ponga la mitad ajuera, apretá la puerta. 

No tuvo necesidad de azuzar al perro. 
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Este gruñendo y mirando de lado con «uire 
siniestro, se levantó y dirigióse a la salida. 

Apenas traspuso el umbral, el Clinudo en 
ayuda de la chicuela cerró la puertecica con 
violencia, apoyando la rodilla derecha en el cen- 
tro, de manera que el perro quedó ceñido por la 
mitad del vientre, siendo inútiles sus esfuerzos 
para escapar de aquella trampa improvisada. 

Sacudió algunos momentos 8us piernas trase- 
ras en el aire, y cediendo a la brutal presión que 
dividía su actividad en dos, lanzó una especie 
de ronquido de rabía dejándose estar quieto. 

— No aflojés! —barbotó el Clinudo con una 
greña caida sobre la nariz y un gesto terrible. 

Y desnudando el cuchillo filoso, practicóle 
una operación breve que la pequeña no pudo ver 
ni adivinar. 

Todo fué obra de segundos. 

No bien cesó la presión de la puerta, Capin- 
cho dió un brinco en fuga hacia el campo, 
lanzando un ladrido de dolor. 

Lo único que Paula notó en el suelo, fué una 
mancha de sangre muy roja. 

Pero ella era zoólatra, y se puso á llorar. 

Paula tenia siempre en memoria este episodio. 

Capincho se habia hecho manso pasado algún 
tiempo, y lamia la mano del mismo que lo mu- 
tiló. 


De ahi que la cómplice obligada del hecho sin- 
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gular, lo mirase con lástima y le hubiera cobrado 
afecto. 

Luego de retozar con los dos un momento, 
Paula echó á correr seguida de ellos alrededor 
de los ranchos. 

Era su ejercicio favorito. 


II 
La flor moral 


Ejercian sobre Paula cierta influencia, algo 
como una sujestión irresistible, los cantos de al- 
gunos pájaros en las horas calurosas ó al caer 
la tarde. Estos himnos del monte, al ribazo del 
arroyo, suspendian su ánimo por momentos, á 
pesar de la costumbre de oirlos. 

Ya en la pubertad, le parecían distintos á los 
que había escuchado en la niñez. 

Hasta fijaba su atención en las riñas que en 
el aire solían trabar los pequeños alados, en 
tanto las hembras huían entre las ramas ó se 
guarecian en sus nidos. 

Empezaba á darse cuenta de los odios y de 
los celos de los habitantes del bosque, así como 
del motivo de sus cantos, á veces tan dulces y 
armoniosos. 

No todos le agradaban. Tenia fastidio á los 
que daban chillidos sin descanso. Odiaba al « ben- 
teveo». 
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En cambio, la calandria y el tordo lanzaban 
para ella las notas más dulces. 


Esta música de amores llegó á predisponerla 
mejor para los aires de guitarra. Los pájaros 
eran libres, cantaban, se juntaban y tenian sus 
asilos de hojas, de tronquitos y de plumas que 
ellos mismos se arrancaban á sus cuerpos para 
hacer blanda la cama y más grata la vida. 

Ella... ella estaba sola siempre en su aposento, 
sintiendo ansias extrañas, sin risas ni alegrias, 
encadenada á la rústica tarea diaria. 

Como « yuyo» que nace en la humedad de un 
barranco, no se consideraba de más precio que 
una flor de hinojo. 

A medida que había ido adquiriendo des- 
arrollo fisico y formas hermosas, hervor de san- 
gre y cierta viveza de pensamiento, de que ella 
misma se asombraba, había también empezado 
a sentir una pena de sí misma y a condolerse de 
su suerte dentro de la estrechez del pago, que 
no obstante consistía para ella el mundo. 

Y los únicos seres de este mundo a los que, 
fuera de sus padres y de un hermano ausente,- 
trataba a su manera, se reducian a los animales 
domésticos y a los pájaros canoros. Eran los que 
daban relativo encanto a su «mundo» rodeado 
de cuchillas y sierras lejanas, favorecido en el 
valle por el arroyo de aguas mansas, a su vez 
festoneado en ambas orillas por profusos bosques 
indigenas. 
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Los animales domésticos solian instruirla más 
al desnudo que las aves, de ciertos cuadros para 
ella cotidianos. Cuando pequeña, los miraba sin 
parar mientes en ellos; después su curiosidad fué 
avivándose en crescendo, y pronto se penetró de 
todo en sus menores detalles. Junto al corral de 
la majada llamada del tronco, solia presenciar el 
trabajo de la «yerra » y de castración ; y allí cer- 
ca, bajo la enramada, la esquila de los ovinos. 
Estas labores, en cierto modo extraordinarias, 
reunían parientes y allegados en buen número, 
cuyos diálogos y ocurrencias se armonizaban sin 
reservas con el temperamento crudo y con la 
rudeza todavía gaucha, por lo que Paula apren- 
dia sin quererlo lo que no le enseñaban las 
escenas mudas. Pero, no faltaban entre los 
m07Z08 quienes se expresasen en mejor lenguaje y 
formas más correctas. Coga rara! A estos pres- 
taba la joven atención, desde lejos, bien aparta- 
da, como quien parece no oir una frase. Sin em- 
bargo, ella oía lo que era de su agrado, lo asimilaba 
y hacia después asociación de ideas con una faci- 
lidad pasmosa. Es que a un fondo de sensibilidad 
moral que más adelante debia tomar gran vuelo, 
unia ella un espiritu sagaz que no le venia cier- 
tamente del Clinudo, y merced al cual había de 
aprender a leer y escribir $sin mayores esfuerzos, 
como por distracción pasajera. No podia decirse 
que Paula careciese de candores, aunque la igno- 
rancia de lo que está vedado saber en la edad 
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infantil, sea la primera que desaparezca por vir- 
tual influjo de los fenómenos exteriores en la 
vida del campo. A su modo, era candorosa. Aun- 
que huraña y arisca, la joven tenia la finura de 
los sentidos y por estos las nociones elementales 
del bien y del mal. Las influencias de afuera no 
habían extinguido en ella, como en otras, la vir- 
ginidad del alma, talvez porque existia latente 
en lo intimo de su ser algo de superior a lo que 
la rodeaba, acaso una tendencia a soñadora. Aque- 
lla flor moral que en las más de su sexo devo- 
raba el gusano del ejemplo y en ellas no subsis- 
tia otro tiempo que el asignado por la misma 
naturaleza a las que brotan en el valle, se con- 
servaba en Paula, gracias a su propia hurañia. 
Estos dotes en rudimento debian servir en el 
periodo de desarrollo a dar resalte a su persona- 
lidad, así que el contacto con otra clase de espi- 
ritus favoreciera sus luces vivas de inteligencia 
y acentuase la indole verdadera de su carácter. 
Por eso no prestaba interés alguno a los cua- 
dros animados de cada día, ni su lento avance 
mental guardaba relación completa con las moda- 
lidades del medio. Parecía indiferente a lo gro- 
tesco cotidiano. Solo se estaba a sus gustos y a 
sus supersticiones aún no extinguidas, que la 
acompañaban desde la puericia, y de que no que- 
ría desprenderse en absoluto por hallar en ellas 
algún encanto. 
4. L. Y S; 
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Asi, las luces fugaces que solian aparecer en 
las noches tranquilas de un color blanqui-azulado, 
no eran para ella cosas de este mundo. Lo creía 
al principio de buena fe. | 

Eran plácidos resplandores de las almas que 
se fueron. Las miraba con cierta emoción, seguía 
su marcha indecisa en las tinieblas, bajarse o 
alzarse levemente, y por fin estarse quietas sobre 
la flor de un cardo para extinguirse de súbito 
como una mariposa sin aceite. 

No se parecian a los bichos de luz. Tenían casi 
todas la forma de una gota de llanto, y así de- 
bían ser las almas de los finados. Si por casua- 
lidad en el campo más de una la seguía, encau- 
zada en la corriente de aire a su paso provocada, 
se tapaba los ojos, tendiéndose boca abajo en el 
suelo. 

En esa posición se mantenía largo rato, cre- 
yendo asi dar tiempo a que se fuesen. Se imagi- 
naba entonces que alguien le hablaba al oído, y 
le decia muy suave, en medio del silencio pro- 
fundo, unas palabras misteriosas que parecian 
venir de muy lejos, tan lejos como lo estaban las 
estrellas. 

Confesaba ella después que no las habia enten- 
dido, porque eran fílébiles, iguales a silbo de la 
«viudita » cuando se posa á la hora en que el 
sol quema en una espiga de cebada. Asi que 
levantaba la cabeza, ya no estaban las luces tris- 
tes. Esto le hacia impresión. Aquellas llamas flo- 
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tantes en el aire, extraños pajaritos de luz, no 
eran calientes como la llama de la vela, y cuando 
se las quería coger daban un giro muy ligeras, 
rozaban la mano sin quemarla, y se iban, para 
apagarse pronto. Muy distintos eran los volteos 
del «tuco» y del «cocuyo». El fulgor de estos 
insectos más se asemejaba al de los ojos de la 
lechuza y del «ñacurutú ». 

Al principio tenía miedo a estos fuegos fatuos. 
Después les tomó simpatía. Luego, concluyó por 
desear verlos con frecuencia. Pero no siempre 
había cuerpos muertos en log pequeños valles. 

Recordaba que cuando en noches sin luna iba 
con su hermano Indalecio por la orilla del monte, 
solía éste correr en pos de lo que otros llamaban 
«luz mala », y que ante la acometida brusca del 
paisanito, 'la luz huia de verdad, y a poco des- 
aparecía antes de tocar la hierba. No ocultaba 
entonces Paula su enojo, y decía: «qué hazaña 
correr á un ánima bendita I » 

No es que ella creyese que era posible invo- 
car las almas de los muertos; pero en cambio de 
esta psicomancia se figuraba que las llamas ve- 
nian de por si en alguna forma, callanditas y 
dolientes. 

Algunas de esas almas debían pesar muy poco, 
a juzgar por lo tenue de las luces errantes. Sin 
ella saberlo ni presumirlo, incurría ingenuamente 
en la psicostasia antigua, o sea el peso de los 
espiritus después de la muerte por medio de una 
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balanza olimpica, como una prueba de que lo 
supersticioso en esa materia fué y es siempre de 
todos los climas y todos los tiempos. 

Con motivo de estas cosas, solo de ella pecu- 
liares; de sus retraimientos y desdenes, muchos 
mozos a quienes atraía su hermosura se sentian 
alelados cuando por acaso se veian cerca, y no 
se atrevian a balbucear más que necedades. No 
les dispensaba sonrisas. Ninguno supo herirla en 
el sensorio. De ahi que la tuvieran por orgullosa. 

De esta suerte, Paula ya núbil, se parecia a 
todas las plantas que crecen sin otra ayuda que 
el ardor del sol y el riego del cielo. 

Nada envidiaba al rosal de cerco ni a la hu- 
milde margarita, lejos de pensar que fueran seres 
con órganos y funciones vitales. 

Quería al cardo por la alcachofa de hacer cue 
jada y al «macachin » por el tubérculo gustoso, 
Ponia siempre en su boca frutitas blanqui-róseas 
del «yuyo de la perdíz » y más voraz que la abeja 
de monte masticaba y deglutía con placer los 
pétalos del azahar de limonero. 

Costa arriba del arroyo, en un abra del monte, 
habia un potril cubierto de flores azules. 

De vez en cuando iba hasta allí la joven en 
busca de nidadas de gallina. 

Solía encontrarse con Margarita, otra moza de 
su edad, que vivia en un rancho vecino sobre el 
ribazo, y cuyos hábitos diferían de los suyos. 

A Margarita o Marga, como la llamaban en el 
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pago, le gustaban las carreras y los juegos de 
sortija; y desde las primeras veces que se vieron, 
había ella insistido en que Paula la acompañase 
en esas diversiones. 

Paula se mostró siempre resistente. No la agra- 
daban la algazara y el bullicio, ni queria verse 
entre forasteros que traian el daño y la penden- 
cia. Ganaran o perdiesen, no dejaban de pelearse. 

Había oido decir a su padre el Clinudo que 
esa gente no andaba más que de «tapera en 
ramada», buscando comer de lo ajeno y alzarse 
con las mozas. 

Paula les tenía aprensión sin haberlos cono- 
cido nunca. Se los figuraba grandes y barbudos, 
muy tostados, con enormes dagas en el cinto 
y lazos a grupas para sujetar toros. Tipos de- 
formes, más montaraces que los que ella habia 
visto, nacidos en otros pagos apartados que no 
querían al suyo, y cargaban trabucos con boca de 
sapo para asustar jóvenes y viejos. 

Estog «ajeneros», como los apodaba el Cli- 
nudo, tenian ojo de tigre y astucia de aguará. 
En el tiro a la taba aplanaban el suelo con el 
pié para echar suerte, y en corrida de sortija 
«cuerpeaban » que era un gusto para ensartar la 
prenda. Siempre ganaban por trampa. 


Fué en una tarde apacible que Paula se enca- 
mino al potril de flores azules, el sitio pintoresco, 
muy umbrio y solitario. 
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Los montes que formaban festones a los lados 
de los rio8 y arroyos de naturaleza indigena, 
eran en aquellas épocas muy densos y nutridos. 
El hacha del leñador no abría brechas conside- 
rables, ni había peones ocupados en labrar cami- 
nos a través de la vegetación selvática. Apenas 
se conocian con el nombre de «pasos reales » los 
sitios de los grandes cauces, siempre apartados 
largas distancias, que facilitaban el acceso de una 
a otra ribera. En estos vados, el monte ofrecia 
pasajes de ensanche irregular, pero suficiente 
para el cruce de ganados y carretas. 

Otros lugares de tránsito más numerosos que 
estas rutas primitivas sin puentes, y que aún se 
denominan «picadas », solo daban acceso a un 
jinete de frente; y asi mismo no pocas de ellas 
estaban interrumpidas por ramajes ó árboles 
derrumbados, cuando no obstruidas en absoluto 
antes de llegar a mitad de la zona opuesta del 
monte. Ni rastro solia encontrarse de la que fué 
salida. 

No siempre tales galerias abovedadas de fo- 
Maje guiaban con rumbo cierto, como que habian 
sido obra lenta y paciente del ganado alzado ó 
de los « matreros». Los toros con sus moles cor- 
pulentas y sus cuernos, y los hombres con sus 
dagas afiladas, habian suplido la falta del leñador 
y el peón caminero: aquellos al encuentro de tra- 
708 Ocultos, feraces en hierhas; y los segundos 
tan «alzados» como el animal arisco, en busca 
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de escondrijos y madrigueras propios para refu- 
gios inabordables en su vida nómade. 

En los montes de los arroyos, por ser de me- 
nos proporciones que los de grandes corrientes, 
log potreros no eran abundantes, salvo donde 
hacian barra o confluencia, pues allí se aglome- 
raban los bosques naturales de los dos cauces 
hasta constituir una espesura de enorme exten- 
sión con sus claros o trechos interiores. 

Un despejo semejante, encubierto apenas por 
una limitada cortina de boscaje, era el que exis- 
tia en el monte del arroyo que cortaba el campo 
del Clinudo, lleno de plantas rastreras y matizado 
de florecillas azules. 

Delante se veía el curso del agua. A un cos- 
tado formaba herradura un remanso. Poca era 
la parte de ribazo descubierta. Los talas, sauces 
y sarandies invadian después todas las laderas y 
huecos en profusos pabellones. 

Allí se dirigió Paula, y vióse con su vecina, 
de quien ella sabía andaba en amores con Camilo 
Serrano, un guapo mozo «tropero ». 

A pesar de todas las prevenciones de Paula, 
Margarita que era muy insistente y afectuosa, 
pudo conseguir que ella le hiciera promesa de 
acompañarla el próximo domingo a una fiesta 
de sortija, la más concurrida en el campo des- 
pués de las carreras de caballos. 

—Te ge vá ajar esa cara tan linda de tanto 
estar sin que la vean — le dijo zalamera y jugue- 
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tona. Le van a criar pelos. Allégate esta vez, y 
si no te gustan tantos ojos que han de mirarte 
de puro golosos, ya no te rogaré más... 

— Rogar nó— habia respondido la joven un 
tanto cavilosa. Por esta vez coneiento. 

Bastante incomprensible era aún Paula para 
su amiga. 

Esa estrelluela del pago tenía sus fulgores 
fugaces, pero raros, que solian sorprender a los 
mismos que la trataban en familia. 

Tanto ella como Margarita, no conocian la gaz- 
moña. Se habían criado y desenvuelto conforme 
a las condiciones del pago, sueltas, descalzas, 
corriendo a la luz del sol vo chapoteando el agua 
de la lluvia en los campos de pastoreo, cuando 
no ejercitándose a caballo en rápidas excursio- 
nes. Al despertar en la edad núbil, accesibles en 
cuanto fué posible al cambio, transformadas ya 
en la medida de sus hábitos y de 8us nuevos 
deseos, llegó a ser caudal obligado de las nocio- 
nes de su intelecto lo que en cada una de ellas 
la observación había reunido o acumulado la 
memoria, y en vez de gazmoñeras resultaron ex- 
perientes y astutas en el decir y el hacer. 

La iglesia más que la escuela, en aquellos tiem- 
pos, les allegó luces vagas. Las misiones religio- 
sas no eran muy frecuentes. 

La naturaleza con todos sus coloridos de rea- 
lidad palpitante, fué la única maestra sin peni- 
tencias ni regaños de su infancia obscura. Pero, 
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nacidas sanas y fuertes, en los albores de su 
juventud sintieron los efectos de esa salud y de 
esa fuerza; mucha agilidad y vigor en el físico, 
mucha energía en los instintos, mucha vehemen- 
cia en los arranques. 

Diferian en temperamento. 

Parecía que la una y la otra, ya que no igua- 
larse en todos los gustos, buscaban protegerse en 
sus propensiones intimas. 

La fiesta a que Margarita invitaba a Paula era 
una ocasión de más acercamiento, y no se repe- 
tía sino de tarde en tarde. Sobre todo, era una 
novedad que atraia y aglomeraba toda la gente 
del distrito, sin escasear los forasteros. 

En esos parajes apartados de los centros ur- 
banos, se habia ido formando paulatinamente una 
agrupación de viviendas, destacándose entre mu- 
chos ranchos de tierra y paja brava, cinco o seis 
edificios de material sólido que ocupaban los 
vecinos de mayor fortuna. La comisaría y la 
alcaldía gozaban de esta comodidad. 

No poco contribuyó al adelanto de la aldea 
el establecimiento de una casa de comercio cons- 
truida sobre una loma dominante, a corta dis_ 
tancia del paso real del arroyo. Esta casa surtia 
al vecindario en géneros, aperos, comestibles, 
bebidas y quincallas. Servia de posta. Alli para_ 
ban las diligencias para la muda, y aún pernoc- 
taban los viajeros en ciertos días de contratiem- 
pos o calamidades fortuitas. Una banderita de 
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bayeta roja arbolada detrás del pretil, era la seña 
que desde lejos servia de rumbo a los viandantes 
ansiosos de café caliente y pan fresco, o pasas 
de higo, cacahuete, «masacote » y «ticholos ». 
Además, en el afán de ganar concurrencia en 


fechas de holganza, el dueño organizaba juegos 
de sortija, de bochas, de taba y carrera de caba- 
llos, de modo que circulasen las «patacas» y 
tuviesen regular salida los articulos de almacén, 
ferreteria y tienda. 

De los juegos no se excluía la brisca, la «mu- 
selga» y los dados. Eran alicientes necesarios para 
despuntar los vicios, expender licores, tabaco y 
yerba-mate. 

Tampoco se omitía el muy impresionante 
lance del «pato». Pero este tenia lugar a largos 
lapsos; y cuando se resolvia celebrarlo en mérito 
de alguna efemc¿ride notable, se anunciaba con 
mucha anticipación a fin de reunir en el pago a 
los más esforzados jinetes de otras zonas circun- 
vecinas. 

En cuanto a música y canto se estaba a lo 
primitivo. Guitarras o acordeones constituian la 
orquesta; para la vocal se estaba a los «cielitos» 
y «tristes». En el baile, que se improvisaba siem- 
pre con ardoroso entusiasmo, el pericón era la 
pieza escogida. 
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VI 
Encelamientos 


En el día indicado por Margarita, ella y Paula 
3e vieron juntas en la fiesta. La aparición de la 
linda hija del Clinudo en una corrida de sortija, 
fué motivo de entusiasmos y emulaciones. 

Al hablarse de las dos amigas se las llamaba 
los «palmitos». 

Se corrió con lucidez, reinando gran contento 
3in notas discordantes. 

Paula sintió una impresión que no esperaba, 
pues no llegó a ver las figuras detestables de que 
su padre había hecho menta al referirse a esas 
fiestas; en vez de eso, los pocos forasteros que 
asistian atrajeron sus miradas por su buena plan- 
ta y compostura. Observó todo en sus menores 
detalles de un modo minucioso, y pidió datos de 
muchas personas del pago que ella no conocia 
más que de nombre y estaban entre los concu- 
rrentes. 

Ubaldo Vera, compañero de Camilo, la obse- 
quió con una sortija. Margarita habia ya obteni- 
do igual presente de Serrano. 

Algo de nuevo y simpático tenia embargada 
a Paula con todas estas manifestaciones, aunque 
solamente se limitase a cortos diálogos al expan- 
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dirse con Marga. Esta aplaudia y estallaba a 
cada paso sin reservas, como si la alegría y el 
general jolgorio la transportasen al colmo de sus 
anhelos. Estaba radiante y provocativa. 

Por su parte, Paula pensó en su interior que 
el espectáculo la había puesto en el caso de olvi- 
dar muchas cositas que parecian grandes cerros 
en su soledad y retraimiento. Holgábase de ver 
la gente alegre. Y llegó á creer que ella también 
lo seria, si se consagraba como Marga a las di- 
versiones. Tantos ojos la habian mirado!... Tenía 
razón su amiga. Ella era una arisca que nadie 
podia querer en el encierro, y agradable sería 
vestirse siempre con buenas prendas para pare- 
cer mejor que otras. Ahora le habian regalado 
un anillo y prometidole un cardenal de copete 
rojo. Era el color que en su casa se escogia, hasta 
para cobertores de cama, porque le gustaba á 
Frutos. Pero, a más de eso, otras sensaciones 
también nuevas la traian un poco aturdida en 
aquellas horas. No sabia explicarse la causa, aun- 
que esa causa estaba allí mismo... El corazon le 
latia de un modo distinto al ordinario. No la da- 
ñaba por esto; la hacia feliz. ¿Qué seria eso que 
nunca había sentido? 

Cuando se retiraron de la fiesta, conservó por 
largo rato su embeleso. 

Habian ido á caballo, por rememorar la época 
de su niñez y revivir la costumbre de los paseos 
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sin rumbo y sin objeto que tanto las halagaba 
en las tardes de estio. 

Y a caballo volvieron. Pero ya eran muy di- 
ferentes las escenas e impresiones. Se miraban a 
los rostros encendidos, mostrándose los blancos 
dientecillos y encia de grana con la expresión 
de sulaz y goce sentidos que aún perduraba en 
sus ánimos. 

Por algún tiempo siguieron las jóvenes al 
flanco de un gran trozo de ganado vacuno, ya 
quieto, a la espera del sueño; y en la loma, desde 
donde se veian cercanos los grandes ranchos del 
Clinudo, Margarita pasó su brazo por la cintura 
de Paula, y le dijo cariñosa: 

—Aura me voy triste. 

—Por qué? 

—Porque te estoy queriendo más, y vos a mi... 

—Un poquito !—la interrumpió Paula, contem- 
plándose el anillo que le había regalado Ubaldo. 

—Ya creo! 

—Antes si, no te conocía bastante. Pero aura 
es otra cosa. Y que buscas de mi, teniendo á Ca- 
milo cerca? 

—Eso qué importa? Yo quiero que estemos 
juntas muchas veces, lo mismito que las «cachi- 
las» abajo los cardos. 

Paula se sonreía, sin apartar la vista de la 
sortija. 

—Es linda la prenda, eh? Yo también tengo 
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la mia—siguió Margarita contenta. Le voy a con- 
tar a Ubaldo... 

—No, que es engréido. 

—Entónces hacéme un gusto. 

—Cuál? 

—Mañana vas a visitarme por la tardecita y 
paseamos hasta el arroyo. Te volvés antes de la 
oración. 

—Ya está. 

—Bueno, pelito al aire! 

Como los caballos estaban muy en contacto, 
pudo Marga volver a abrazar a su amiga; y con 
gran sorpresa suya, Paula correspondió á su 
prueba de gratitud, estrechándola, y uniendo 
su rostro al de ella. 

El de una y otra despedían fuego. ¿Era esto 
natural efecto del calor reinante, o de las impre- 
siones diversas del día ? Quizás las dos cosas á 
la vez. 

Aquellas dos mujeres lozanas, semejantes a 
lujuriosas plantas llenas de colores vivos y de 
jugos, se habian entendido bien; y alentando se- 
cretos anhelos, buscaban fortalecer un recíproco 
afecto que les sirviese de apoyo en su aislamiento 
y de refugio a sus confidencias. 

Desde esa hora se comprendieron mejor, aun- 
que no lo confesaron. Tampoco nunca habían 
abierto sus almas al cura, que pocas veces se 
veía por aquellos parajes. En sentir de cada una, 
jamás cayeron en pecado. Se creían tan limpias 
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como las margaritas silvestres, en medio de sus 
encogimientos, de sus terquedades y de los varia- 
dos mirajes de la vida sensual. 


Modeladas por el clima y recluidas dentro del 
pago, no tenían igual caracter, pero si muchos 
puntos de contacto. Diferian en la forma; se 
atraian y coincidían en el fondo por más de un 
concepto. Ejercian en una mayor influencia las 
costumbres libres que en la otra. También la cru- 
deza de los ejemplos. A falta de inocencia abso- 
luta, abrigaban sus ilusiones risueñas; esas ilu- 
siones que son inseparables de la edad juvenil y 
que resisten a los primeros desengaños, cuando 
se siente circular fogosa la sangre y el amor 
propio se acrece por la falta de competencia ex- 
cluyente. 

Muchas mozas había en los contornos, y de 
éstas concurrieron casi todas al juego de sortija. 
Con tal motivo pudieron apreciarlas en conjunto, 
y notar con orgullo que las dos fueron las prefe. 
ridas y las obsequiadas por los vencedores en la 
contienda. Los mejores anillos habian sido para 
ellas. También, las miradas ambiciosas. ¿Qué más 
podian pretender? Se sintieron felices. La huraña 
de Paula, habia pasado por el aura de la novedad 
y de lo extraordinario. No disimuló que todas las 
sorpresas le habían sido gratas, y héchole andar 
a prisa la sangre. 

Camilo y Ubaldo le parecieron simpáticos, 
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pues eran alegres y de buena estampa. La áspera 
hija del Clinudo reconocia que habia sentido pla- 
cer en tratarlos. 

Sin embargo, no era sola le figura de Ubaldo 
la que llenaba su recuerdo de la fiesta. 

La de otro hombre más serio, cuasi osco por 
la quema de los soles y los vientos, medio arisco 
como ella, que en vez de tomar parte en la corri- 
da se había estado quieto y taciturno, se entro- 
metia en su memoria. 

Ubaldo le prometió en ese acto un pájaro can- 
tor con «cima colorada », como él dijo, para que 
ella se acordase en las mañanitas, apenas piara, 
del «tropero ausente». Sería un cardenal. Qué 
placer en oirlo después del alba! Y a toda hora... 

Pero en medio de su intima fruición, no olvi- 
daba Paula que el hombre taciturno se habia 
sonreido de un modo chocante cuando Ubaldo le 
hizo la promesa. 

¡Qué hombre extraño! Peinaba á lo nazareno, 
sin ser muy largo el cabello. Luego era tan gar- 
boso y fino con su cinto ajustado de cuero de 
tigre, que no lo igualaban otros mejor compues- 
tos. 

Hacía rayitas en el suelo con la sotera del 
rebenque; acaso el mojinete y la puerta de algún 
rancho querido. Su mirar un poco duro á veces 
se hacia distraido en otras, aún cuando lo fijara 
en las mujeres. Parecia sin afición a «tender el 
ala». 
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Ninguno del pago conocía aquel forastero, 
según ella oyó decir. 

Lo habían visto montado en un caballo tor- 
dillo cruzar el paso del arroyo muy temprano; y 
sin detenerse en la pulpería como lo hacian 
todos, seguir al tranco campo afuera, de donde 
volvió ya comenzado el juego. 

Sin poner atención a lo que allí pasaba, se 
entretuvo al principio en observar las banderitas 
que de trecho en trecho en astas de tacuaras for- 
maban como un andarivel a uno y otro lado de 
la pista, pues era aquel también lugar de carre- 
ras. Por último buscó sitio a un flanco, cerca del 
arco de madera revestido de lienzo tosco a colo- 
res, escogiendo una gran piedra limpia a falta 
de banqueta, y en ella se sentó con el sombrero 
caido sobre los ojos. 

— Mucha pulideza — había murmurado un 
paisano de chiripá al desgaire, sin quitarle la 
vista. Currutaco de bota lustrosa. (1). 

— Por el tirador se me hace que ha matao un 
tigre — refunfuñó otro en tono de zumba. 

Paula vió por tales muestras, que el desco- 
nocido no habia caido bien en la reunión. Em- 
pero, las mozas empezaron a revolverse y a 
curiosear con vivacidad. Una persona que no 


(1) Frase hecha vulgar, atribuída a Fernando Torguez para 
calificar al hombre urbano. 
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pertenecía al número de las que siempre se alle- 
gaban al pago en días de jolgorio, era cosa nueva 
que había de gustarse, sobre todo si como ésta 
brindaba lindeza y misterio. | 

Una muchacha tostada, despierta y sandun- 
guera que en vez de trenza suelta se había hecho 
un rodete en la cabeza, preguntaba a sus com- 
pañeras quién seria aquel hombre guapo y bien 
trajeado que despertaba la inquina. 

— No tiene cara de manso — añadía ; — pero 
me gusta para un pericón. 

Cerca estaba un gaucho viejo, quien dando 
una tos bronca, dijo con aire grave: las gasta 
redomonas, y serrano ha de ser. 

El reción venido permanecía impasible y sin 
hablar con nadie. 

Se siguieron las corridas con pocas varian- 
tes; regaláronse logs dijes dorados con piedras 
opacas; y cuando Paula volvió los ojos al punto 
de mira, ya el forastero habia desaparecido. 

Acordándose de todo esto, y un tanto preocu- 
pada, preguntó a Marga en los momentos de 
despedida : 

— Nada decis de aquel que se sentó en la 
piedra. 

—Si, el de cinto con chapeao de monedas... 
El ladino se ri sin ruido, cuando Ubaldo te 
ofertó un cardenal. 

— Y por qué? El pájaro es lindo. 

— Quién sabe. Ubaldo no lo conoce, pero ha 
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dicho que por sus humos no parece carrero,/ ni 
tropero. Tampoco gaucho que le duelan las tabas 
o ande a monte. 

— Y Camilo, qué se imagina ? 

— El crée que es un taimao que ha venido a 
ventear, nadie sabe qué, y por eso el comisario 
Faustino le siguió los pasos sin descubrir una 
nadita al cabo... ¿Te fijaste qué obscuro y cuidao 
tenia el pelo? Con esa cara de Cristo y esos 
ojazos relucientes a más de una le alcanzó la 
lumbre. 

— Ah, te gustó ? — prorrumpió Paula con vi- 
veza. Le voy a contar a Camilo. 

— Yo no digo eso-- repuso alegre Marga. 
Maliciosa... Sí no sé quién es y si volverá al 
pago. Vos hablaste primero, y ya estoy pensando 
que te llegó el olor de los rulos... 

Paula frunció el ceño, e hizo un mohin. 

—Bueno, nada endevino!—prosiguió su amiga, 
riéndose con más fuerza. Dame un cariño, que 
ya me voy. 

Paula se lo hizo de voluntad, como quien 
apenas empieza a conocer los mimos, no goza- 
dos nunca en el hogar frio, —con un arranque 
extremoso, atravéndola vehemente hasta ceñirla 
bien á su cuerpo. 

Las dos se contemplaron luego complacidas, 
sin pronunciar más palabra; y en silencio se se- 
pararon sin ellas pretenderlo, por la inquietud 
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de sus monturas ansiosas de volver á las que- 
rencias. a 

Marga no necesitó azuzar al suyo para que 
emprendiese un repentino galope; y ya lejos, 
oyóse su voz de un timbre argentino que decía 
retozona: 

— Hasta mañana, si Dios quiere ! 

Contestó Paula a medio tono, pues sentia el 
seno palpitante. Era que por allí seguían pa- 
sando en tropel emociones diversas hasta ese 
instante contenidas; alegrias y despechos mez- 
clados a celos y esperanzas. 

Al fin, sin darse cuenta de lo que ocurría en 
sus centros nerviosos, sobrevinole un arrebato, 
y lanzó una queja ronca. | 

Su caballo se alborotó; pero ella sujetólo 
con mano fuerte y lo puso de nuevo al paso. 

La espaciosa vivienda del Clinudo toda fa- 
bricada de tierra y totora, estaba muy próxima, y 
a la joven se le antojó que era un fantasma ne- 
gro. Allí no había caricias ni halagos. En medio 
de su eretismo actual tan dominante y absor- 
bente, llegó a pensar que era su casa una ma- 
driguera de aguarács. 

Un consuelo tuvo. El Cuzco y Capincho sa- 
lieron a recibirla entre brincos y retozos. 


Al caer la noche, don Braulio la vió sentada 
bajo los ombúes siempre pensativa. Miraba la li- 
nea borrosa del monte, para los demás cosa in- 
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diferente, para ella un imán de poderosa influen- 
cia. Parecía sentir un goce inefable en estarse 
largos momentos en esa contemplación. 

El monte con sus obscuridades, sus cuitas y 
ecos plañideros, sus dramas de amor y celos en- 
cubiertos por el follaje en la espesura; el monte 
con sus luces vagas al habla en secreto con la 
noche cuajada a su vez de remotas lumbres, 
tibia y silente, solemne como el mutismo del es- 
pacio; todo el conjunto de verde, plata, azul y 
prieto con su macizo arbóreo sediento de rocío 
después del baño de sol, cual si del cielo vinie- 
sen todos los ardores y frescuras, los consuelos 
y esperanzas incognoscibles de las plantas, tanto 
como la pobre dicha del nido, el cariño entre 
tremular de alas, los himnos rumorosos del 
viento bajo bóvedas espesas; todo eso la sus- 
pendia y embargaba con frecuencia, sin que ati- 
nase nunca con el motivo de aquella atracción 
perenne. 

Acaso pensara que, en lo intimo y recóndito, 
así era su alma. 

Grande como el monte con sus sombras y 
chispeos, sus aromas salvajes, sus «tristes» de 
alta noche, sus gritos misteriosos y sus silbos 
de ironía. 

De su interior casi inexplorado a ciertas ho- 
ras, pareciánle venir sones de órgano y de flauta, 
trios y coros confusos, semejantes a los que oía 
en el fondo de su alma absorta, porque en ella 
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había también soledad, ansias de expansión, co- 
plas de pájaros, celos bravios — ambiente para 
mucha pasión y mucha vida —como en el seno 
de la selva. 

Si, ella era como un estado de la vida del 
bosque lleno de quejas y alegrías, de asperezas 
y tinieblas, de fugaces fosforecencias, de plantas 
fulómanas, de flores lujuriosas. Se sentia zoóla- 
tra y selvicola. Nada habia hablado todavia a su 
espiritu un lenguaje mejor, un idioma que fuese 
música más impresionante y reveladora de emo- 
ciones desconocidas. 

Después de eso absorbian su mirada por com- 
pleto aquellas llamas cerúleas que seguia amando, 
y surgían de noche en el campo negro. Como 
«buenas ánimas», eran discretas, no la molesta- 
ban con palabras o ecos de otro mundo aunque 
anduviesen vagando en pena. 

Tan mansas y sutiles! Y aunque fueran tan 
reales estas ánimas como los silfos o espiritus 
elementales del aire de un cabalista, lo cierto es 
que Paula contemplaba los pobres efluvios lumi- 
nosos de los cuerpos muertos como signos secre- 
tos de que no todo acaba con la vida, y se sentia 
estremecer a la idea de que ella fuese un día luz 
errátil también por falta de rezos en la tierra, 
según decia el Zarco en sus cuentos, al referirse 
a las almas de los idos por cuya memoria nadie 
alzaba plegarias al cielo. 

ÁA su corto caudal supersticioso, añadía Paula 
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la preocupación que le infundia el ahullar de los 
perros a la luna, como ella solitaria; y al pre- 
guntarse porqué sería eso, se respondía que aca- 
so fuera aquel coro lúgubre al «burrito» en que 
iba montada la virgen, por haberse ido de la tie- 
rra. En verdad, la joven quería como a una com- 
pañera de sus noches melancólicas a la augusta 
silenciera del espacio, y creía ver lágrimas en 
los ojos de los mastines cuando iniciaban su que- 
jumbrosa serenata. 

Concluía por recluirse en su aposento a hor: 
fija, con el corazón oprimido, pero no cansada 
de presenciar sin cambio iguales escenas todos 
los dias, lejos de sospechar que pronto habia de 
aparecer quien la apartase de esos devaneos y le 
enseñara manso y cautivo el silabeo de amor. 


IV 
Plática criolla 


En la mañana siguiente, el Clinudo notó una 
novedad en la pared del rancho, sobre el venta- 
nillo del cuarto de su hija; y ella consistia en 
una pegueña jaula de cañitas colgada de un ex- 
tremo saliente del alero. 

En aquel reducido encierro se movia vivaz 
de uno a otro lado hasta chocar con violencia en 
las cañitas, un cardenal de lomo ceniciento y co- 
pete rojo. 
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—Mirál—exclamó el rudo nativo. Ya tenemos 
cantor. 

Estúvolo mirando algunos momentos, movió 
la cabeza con aire de hombre entendido, y luego 
fuése paso tras paso hasta el palenque. 

Tenía allí atada una larga tira de cuero que 
solia adelgazar á ratos perdidos. 

Desnudó el cuchillo, y lo tentó en la piel ca- 
llosa de la palma de su izquierda. 

Después, paseó una mirada por el campo, el 
bosque y contornos, como abstraido, en suspenso; 
y reinició su tarea mecánica con el gesto de 
quien poca atención pone en ella. 

Con la lonja de cuero bien tirante, hacía pa- 
sar el filo del acero por las partes gruesas, y en 
seguida por los lados, de los que saltaban enros- 
cándose las aristas para caer en rulillos á sus 
pies. 

Se daba un instante de reposo, sin dejar de 
sobar con una mano el trazo pulido, por si encon- 
traba algún «brujón», como el decia; y entretanto 
volvia a espaciar su mirada por el campo, mira- 
da fija y perspicaz de polyboro que atisba una 
presa a la distancia. 

Sus cejas nutridas y encrespadas contribuian 
a darle una expresión siniestra y las melenas 
flotantes en forma de crines, le formaban marco 
propio para aumentar la fiereza de un rostro de 
recias mandibulas y dentadura de rumiante. 
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De pronto detuvo su trabajo manual, y alzó 
la cabeza murmurando:—aijunamantel 

Dos jinetes jóvenes atravesaban el bajo con 
dirección al vado. Poco después cruzó un tercero, 
y detrás un mercachifle montado en una mula. 

Cuando su mujer vino con el mate, como era 
de costumbre, el Clinudo le dijo: 

—Ya andan los gavilanes, Ramona vieja. En 
un redepente ha pasao un lote de tres, dos en 
pingos como luces, y el otro en un zaino cola 
atada. También cruzó el bachicha Batista a lo 
indio con una vincha de color, maturrango en 
una mula rocina... 

En el alero han colgado un cantor. 

E hizo una mueca. 

—Ya vide. Paula los imana. No tuvo más que 
dir a la sortija, y ya la quieren enganchar. Si 
juese con provecho... 

Y Ramona se encogió de hombros. 

Tenía la cabeza envuelta con un pañuelo de 
algodón de los llamados por sus matices «huevo 
revuelto con tomates», y los pies en chancletas. 

Conservaba en el semblante rasgos de haber 
sido hermosa. Los ojos grandes poblados de luen- 
gas pestañas no habian perdido el brillo y la 
viveza, y su boca de labios finos mantenia muy 
blancos casi todos los dientes. Debía ser mujer 
nerviosa y de arranques. Gesticulaba a cada paso, 
fuese cual fuere el tema de su jerga pintoresca, 
y no admitía nunca que le llevasen la contra — 
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según su estribillo—por lo que su hombre procu 
raba siempre no desmandarse en las cuestiones 
domésticas. 

El mate que sorbia el Clinudo, consistía en 
una regular calabaza ovalada y larga, con bom- 
billa plateada, y podía contener gran cantidad de 
infusión en cabal grado de calor. 

Tenían cariño al utensilio por su «cura» de 
muchos años, y haberle servido con él al compa- 
dre Frutos en más de una ocasión. 

Frutos era el padrino de Paula. Aunque nun- 
ca se acordaba de la ahijada, siempre ellos se 
complacian en mentarlo por cualquier causa Ó 
incidente, viniese o no al caso. 

Verdad es que esto sucedía en casi todos los 
ranchos, y en los que no lo eran, de la vasta 
campaña, donde el nacimiento de una criatura 
comportaba el deber o la conveniencia de colo- 
carla bajo el ala del caudillo. 

No era de extrañarse. El prestigio de Frutos 
se asemejaba en buena parte al pampero. Se im- 
ponia, dominaba rumoroso, se esparcía sin vallas 
en lo extenso del territorio y solía ir ultra-fron- 
teras, más de una vez arrollador y huracanado. 

A ese título de honor que el mate poseia por 
su tradicional servicio, unía el mérito de su ca- 
pacidad, que permitia dar tiempo a dos pláticas 
antes que sonase el último buche, que asi clasi- 
ficaba Ramona cada sorbo en lenguaje castizo. 

Por otra parte, dejábale a ella un buen inter- 
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valo para fumar su cigarrillo de tabaco en pica- 
dura, si es que como en el dia a que aludimos, 
no se entretenía con una de las tagarninas que 
compraba a Batista en oportunidades. 

—Por lo del pájaro, creo que hay cábula— 
prosiguió diciendo con un gesto expresivo. Hasta 
hoy sólo era Batista el que conversaba con Pau- 
la, y de ese no hay miedo. El pobre negocea las 
chucherias siempre medio avispao. Con tantos 
colgajos y bultos al hombro, cuando se presienta, 
más se me hace comadreja que macho peligro- 
80... El que ha puesto el copetudo en el alero es 
de mañas, Fortunato... No ha que decirle nada 
a la Paula. Al tranquito habemos tiempo de 
arrocinarla. ¿No has visto vos cómo se limpia y 
compone dende los dias pasaos? Está alabanciosa 
con la sortija que le dieron, y no quiere decir 
quién jué el del osequio... que no lo conozco, que 
es pajuerano, que es un mozo como hay tantos, 
y de eso no la sacan ni con cabestro... A mi pa- 
recer han caido muchos matreros al pago. ¿Qué 
pensás vos? 

El Clinudo aspiró un último buche, contes- 
tando grave: 

—La culpa la tiene el gobierno. 

—Por qué, vamos a ver! 

—Vos no entendés de esas cosas projundas. 
Aura acarreá el cimarrón, que no se aguache. 

Ramona lanzó una humarada en cspiral, y 
cogiendo el mate sorbió el resto del liquido de 
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un modo sonoro, antes de volverse a la cocina. 

—Cómo no!l—exclamó el Clinudo de buen hu- 
mor, haciéndole una cosquilla. Por esa chupada 
veo que estás ideando alguna cosa... 

—Por no perder el costumbre, viejo calandria 
—contestó ella, riéndose. Retruco. .. 

Esto diciendo, le urguió con los dedos en 
parte sensible, y echó a correr muy ágil y des- 
envuelta. 


Estas demostraciones no eran ya frecuentes 
entre ellos, De los dias de fuego sólo quedaban 
rezagos. Así es que, cuando ocurrían en circuns- 
tancias extraordinarias, debía promediar algo de 
bueno en su favor o ser promesa de regular pro- 
vecho, pues la pareja no echaba con facilidad 
una cana al aire. 

Si una moza, a más de ser taimada y rebelde, 
resultaba «mulita» y un estorbo en la vida semi- 
brutal de los ranchos, no era penoso ver que un 
gaucho vago la alzase y se fuese con ella monte 
o sierra adentro. De tapera en ramada, los dos 
buscarian su suerte. 

Pero, si la muchacha era de linda pinta, tren- 
zado grueso y encuentros de codicia, habia en- 
tonces que cuidarla para un trueque decente. 

Sin duda, Paula no era paloma buchona sino 
un palmito, bien hecha, alta, con macicez de car- 
nes, ojos negros, más bellos que los de la madre, 
y unos labios muy encendidos, de esos que pare- 
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cen concentrar todo el ardor de la sangre para 
trasmitir fiebre al más ligero contacto. A sus 
veinte años representaba diez y seis. 

Cuando pequeña había andado entre «yuya- 
les» y maciegas; pero hecha gente, le había en- 
trado por alhajar su personita—según Ramona— 
con humos de merecer. 

Y en esto pensando al traer un segundo mate, 
reanudó incontinenti su interrumpida disquisi- 
ción sobre el futuro de la hija. 

—Si se acoyara, que sea con uno de chapeao, 
porque las gúenas prendas no se venden a cin- 
quiño. La habemos criao pa que no se entriegue 
por puro gusto, como otras del pago, que asigu- 
ran contar con la gracia de la virgen. Qué había 
de afigurarse mi compadre Frutos, si supiera que 
la prenda se ofrecia a un rotoso? Considerá For- 
tunato?... 

El Clinudo en ese instante se desperezaba, 
alargando los brazos musculosos, bien tendida 
una pierna para desentumecerla, y un ceño que 
había reunido en un solo haz las cejas en torbe- 
llino. 

Bostezó con música—como decia su mujer, 
aludiendo a la serie de ruidos con que siempre 
acompañaba la espiración;—y después se puso a 
mirar el horizonte en silencio, sin dejar de tomar 
el amargo. 

Siempre que Ramona le hablaba de Frutos al 
referirse a Paula, él rehuia en lo posible contes- 
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taciones, y al callar bien sabría a qué atenerse. 

—Esta vez tardás, Fortunato—observó al fin 
aquella. 

—Tené cuenta que no es «yeruá» —respondió 
el Clinudo con gran cachaza. 

Aludia al mate. Yeruá en guaraní, significa 
porongo muy reducido. 

—Gúenol—observó Ramona con aire socarrón: 
no digo por eso. Veo que uno chico ha de ser 
mejor. 

—O pior, porque no da tiempo a añadir dos 
pláticas. 

Ramona se puso a reir, y agregó muy seria- 
mente, pasado el acceso: 

—Si Paula juese como el pájaro «viudita», 
podia venir aquí toda la mozada querendona. 
Entonces no se veria a lo escuro. La moza den- 
traría a amadrinar sin aflojarles una nadita, y 
después, a enconyundar al más entonao con cam- 
po y hacienda. Vos ganabas en vacaje a la fija, 
y el pobre Indalecio no andaria en la vida de 
peón carretero. Pero esta Paula es tan chúcara 
como potranca orejana pa desperdiciar la ocasión, 
Aura estaba guitarreando. Y miraba al copetudo 
del alero como si juese gran cosa. Yo creo que 
algún gauchito mal aviao la trae alborotada. No 
crees vos lo mesmo?... A no ser que quiera uno 
de chaqueta y pantalón de tres botones. 

El Clinudo se apresuró a concluir el mate, y 
se puso a toser con fuerza. 
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Recobrada la calma, dijo con enojo: 

—El patrón de la pulpería es un cicatero de 
de uñas largas. 

—Y eso?... 

—Eso digo porque está vendiendo yerba puro 
polvito, de la que rasca con la cuchara de guam- 
pa en el fondo del tercio... Por no abrir otro el 
tacañazo. 

Y le dió el mate, volviendo a toser ruda- 
mente. 

—Le cambeo cebadura y del otro lao—objetó 
Ramona. 

Y se fué saboreando el último buche. 

El Clinudo se sacó entonces una cola de ciga- 
rro de atrás de la oreja, dió chispas al yesquero, 
la encendió aplanando lo ardido con la uña, y se 
puso a fumar con la mayor pachorra. 

No tosió más. En cambio murmuró claro : 

—Dejuramente... Bien dice mi compadre Goyo 
el patizambo: no le toqués el resorte a tu mujer, 
porque chorrea más palabras que leche el ceibo. 


V 
Vichas del remanso 
Esa tarde Paula se ocupó bastante del carde- 
nal, y de quién lo habia enviado. 


Sacó el pájaro arisco de su jaulita y lo puso 
en otra grande, también de cañas, que habia ser- 
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vido a un «boyero», muerto de viejo; la proveyó 
de un poco de trigo, añadiendo una ramita de 
borraja con botones, y todo en punto, fuése a la 
cocina para enseñársela al peón sexagenario que 
preparaba el alimento cotidiano. 

Braulio—que era su nombre-—freía en ese mo- 
mento maiz del llamado pisingallo, cuyos granos 
cónicos bailaban y daban saltos en la cazuela 
bajo el hervor de la grasa en medio de estrepi- 
tantes crujidos. 

—Qué rico el pororól—exclamó la joven. - 

Y dejando rápida a un lado la jaula, cogió 
un plato y una espumadera de latón; introdujo 
ésta en el recipiente, y extrajo buena cantidad 
de granos, ya en estado de «rosetas». 

Apenas se enfriaron un poco, se puso a co- 
merlas con placer. En tanto esto hacía, preguntó 
al viejo si su cardenal le viviría mucho tiempo. 

Braulio lo examinó muy de cerca con un solo 
ojo, pues el otro lo tenía inhabilitado por una 
nube blanquecina, siendo ésta la causa de que 
lo apodasen el Zarco. 

—Por lo saltón, ni que hablar, niña. Si es 
nuevito. 

— Y cómo se amansa ? 

— Eso no sé. Estos bichos son piores que el 
loro cuando le tocan la cola... Pero siempre 
cantan lindo, aunque los manoséen. 

Sin aventurar palabra más, y su «pororó » en 
la boca, Paula recogió la jaula y volvió a su 
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aposento, al parecer satisfecha de que no se le 
hubiese regalado un pájaro senil. Además, éste 
no era como el «boyero» que nunca dejaba de 
andar en los lomos de los caballos y de los va- 
cunos haciéndoles compañia, para comerse los 
bichos que quedaban al descubierto cuando 
aquellos triscaban pastos y matas, O para des. 
ayunarse con los de su cuero enfermo. 

Aunque bravo y de pico duro, la criolla se 
empeñaba en disimularle los defectos, por cierta 
simpatía á la procedencia. El penacho le parecia 
más vivo que flor de achira, como sangre ! 

Eso sí, ella extrañaba que le hubiese durado 
tantas horas el entusiasmo. Pero en algo debía 
entretenerse, y este episodio la hacia dichosa. 

De buena vena, pues, se aprestó para visitar 
a Margarita en cumplimiento de su promesa del 
día anterior. 

Se sentía con deseos de comunicarle algo que 
le costaba guardar para si sola, aunque en su 
pensar no fuera de mucha monta. 

Cuando Braulio la vió salir, acercóse para 
decirla : 

— Niña, le voy a dar una cosa que sé que le 
gusta a su amiga Marga. 

— Cuál ? 

— Voy a trairla. 

Al romper la aurora, rondando en busca de 


una nidada de avestruz en el overo de sobre-paso 
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que montaba Paula de costumbre, el Zarco dió 
con un huevo abandonado junto a unos cardos. 
Próximo allí estaba un «aguará», que al verle 
paró los pelos y le gruñó, según su cuento. Fué 
bastante con chasquear la azotera del rebenque 
para que el zorro grande huyese, y desmontando 
entonces, se hizo dueño del hallazgo. 

Este era el obsequio que él brindaba a Paula 
para que halagase a Margarita. 

—Es un gúevo guacho — murmuró sonriente, 
asi que lo puso en sus manos. 

— Gracias, don Braulio. Se lo daré en su 
nombre. 

Dicho esto, la joven siguió su camino a paso 
ligero. 

No tardó en llegar a casa de Marga, quien ya 
impaciente la esperaba en la puerta. 

Corriendo a su encuentro la estrechó con 
alborozo. 

— Que me rompds el guacho ! 

— Qué guacho ? 

— Este que traigo para vos de parte del Zarco. 

— Ah, el buen viejo T — prorrumpió Margarita. 
Lo asaré y lo comeremos juntas. Voy a dejarlo y 
nos vamos a la costa enseguidita. 

Con gran celeridad anduvo Marga, y reapa- 
reció con un bultito de ropa blanca bajo el brazo. 

— Y eso qué es ? 

— Una sábana por si nos bañamos. Hace tanto 


calorT... No tenés ganas Y 


— Pues, si. Tiempo sobra. 

Y Paula se puso horizontal lia mano en la 
frente, para mirar el cielo. 

El sol descendía. Pero la temperatura en ex- 
tremo alta durante el día, seguía siendo tibia y 
pesada, por lo que la idea de Marga era opor- 
tuna. 

Por otra parte, sentian placer en bañarse, y 
lo hacian con entera despreocupación en sitios 
arenosos del ribazo, cómodos y solitarios. 

Uno de ellos, era el del potrero azul, de alli 
distante poco trecho. 

Caminando a ese rumbo, Marga dijo contenta: 

—El domingo se corre la sortija y va a estar 
la fiesta mejor que las pasadas. Cómo nos vamos 
a divertir, Paula YT Vienen pajueranos en montón 
por el gusto de llevarse las prendas. 

— Y Camilo y Ubaldo?... 

— Oh! han jurao que ninguna se han de ganar 
y por eso están preparando los pingos mejores. 

Marga calló un instante, y aproximándose 
bien, siguió con aire de misterio : 

—Much»8 han dicho que los forasteros se 
allegan más por curiosear que por el juego. 

— Mirá!... 

— Que los anillos que llevan las nio0zas son 
los codiciaos, y otras habladurias. Vos sabés que 
el tape Verdún se lambe solo por darle al chisme 
y misturar las cosas cuando viene gente de otros 
pagos. 
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Paula, que de tiempo en tiempo lanzaba fuer- 
tes risotadas, vino de pronto a seriedad, y la 
interrumpió así: 

— Hoy de mañanita apareció una jaula col- 
gada en el alero. 

— El cardenal de Ubaldo ? 

—Mismito. Pecho blanco y moño colorao, 
más que cresta de gayo nuevo. 

— Y qué pensás de eso ? 

— Yo, nada... Pero estas cosas no me dejan 
dormir a ratos. 

— A mi también me pasa. ¡Qué se ha de ha- 
cerT Camilo dice que Dios nos cría para cavilar 
un poco, y después juntarnos. 

— Lindo fuera, si los viejos no estuviesen bi- 
cheando desde que el sol sale. 

— No te cuidés poreso. No se acuerdan ellos 
que se burlaban de los bichaderos cuando aunda- 
ban en amores. 

En este punto de su plática, llegaron á la 
« picada » que daba acceso al potril. 

— Abajo del sauzal crespo, el lugarcito es 
bueno —-observó Marga, señalando el extremo 
opuesto al remanso. En el medio sería lindo, 
pero hay una barranquita muy empinada. 

— ¡Qué baqueana ! 

Marga se sonrió. Sin duda ella tendría sus 
motivos para conocer en todos sus detalles aque- 
llos parajes umbrosos. 


Aquel a donde se dirigieron, lo era mucho. 


« 
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Recorrido un corto senderito, quedaban bien es- 
condidas en una gruta de boscajes espesos que 
formaban una bóveda extensa semi-obscura, a 
causa de las nutridas enredaderas selváticas que 
a modo de enormes doseles colgaban de los cos- 
tados, uniéndose en lo alto con las ramas tra- 
versales de la arboleda. 

Al frente simulaban grueso tapiz los gajos 
caidos de los sauces, cuyas hojas se hundian en 
el agua en copiosos grupos; a un paso se veia 
la arena color de oro del arroyo, cuyo fondo no 
ocultaba en lo minimo el caudal alli poco pro- 
fundo; y en el estrecho recinto en que las jóve- 
nes se detuvieron, había una especie de caba- 
llón entre dos pequeños surcos naturales, propio 
para asiento. 

— Yodo el día ha cantao la chicharra — dijo 
Marga dando soplidos. 

En confirmación de sus palabras, una ciga- 
rra oculta en la espesura recomenzó su faena de 
impertérrita bocinera del calor, contestando mu- 
chas otras de cerca y lejos hasta aturdir los 
oidos su coro colosal. 

Muy ligeras eran las ropas que las criollas 
llevaban puestas, por lo que no demoraron en 
desvestirse. Antes de despojarse de las últimas, 
Paula paseó una mirada inquieta en torno de la 
gruta. 

— No tengás miedo — murmuró bajo su com- 
pañera. Aqui nadie viene « esta hora. No hay 
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más que pájaros que están saltando en lo espeso, 
y 8e me hace van a piar de gusto cuanto te 
vean desnuda. 

— A vos será — arguyó Paula. 

Margarita le hizo cosquillas, y le sacó la 
prenda que le quedaba a medias en el cuerpo. 

— Qué ricura, Paula?... 

Lista ella, fuese á la orilla, y recogiendo en el 
hueco de la mano un poco del agua casi tibia, se 
la echó en el pecho entre risas comprimidas. 

Paula ahogó una voz de sorpresa; pero con- 
tagiada por el entusiasmo de su amiga, ciñó a 
ésta de la cintura y las dos se entraron en el 
cauce, donde se inmergieron hasta el seno puestas 
de rodillas en la arena blanda del fondo. 

La corriente en ese sitio era de escasa fuerza, 
el agua muy clara, y el espacio bien amplio. Las 
bañistas nadaban desde chicuelas; pero aquel 
paraje no servia más que para flotar quietas. 
Tampoco lo hicieron. Cogidas de los brazos pre- 
firieron ensayar vaivenes y rondas. Sus gallardos 
cuerpos destacábanse tentadores en la transpa- 
rencia del cauce. No habian deshecho sus trenzas 
sinó enroscándoselas en el coronal a manera de 
negras serpiertes, cuyas colas rozaran la nuca y 
se adhiriesen humedecidas a la curva del dorso 
para mejor resalte del marfil de la piel. 

Había para una tela original de pincel criollo, 
en aquel paisaje y aquel grupo. 

Si por alli hubieran rondado en vez de paya- 
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dores silvestres, bardos melenudos, y alguno de 
ellos dominado aquel detalle del terrazo, habria 
dicho después que estaba cierto haber visto sur- 
gir del fondo del remanso a las vichas de los 
pintores con bustos admirables, que entrelazaban 
sus caudas de pescado para unirse mejor y decirse 
a la oreja palabras de un idioma imcompren- 
sible. | | 

Y esto a la puesta del sol, y qué puesta ! 
Encantadora como un chal de colores fantásticos 
desde el gris - perla al rosa -té y del carmesí su- 
bido al escarlata y nacarado, sobre un fondo 
celeste tan suavísimo y puro como los ojos de 
una rubia - dorada. 


Podian admirarse lineas esculturales en los 
dos tipos nativos. 

Este género de bellezas por lo común ignaras, 
más en la época a que nos referimos a causa de 
la lejanía y del aislamiento en que nacíian, pros- 
peraba en los hogares de descendencia directa 
española. | 

No se veian como excepciones. 

El hada de los dones no descendia solamente 
en las ciudades; vagaba también en medio de la 
naturaleza casi virgen, como el eros de los idi- 
lios, para crearlos y repartirlos á capricho, her- 
moseándola con un exceso generoso de selección 
espontánea. 

Asi, en medio a lo selvático, brillaban los 
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colores más vivos en el plumaje de las aves, en 
las corolas silvestres, en el labio y en los ojos 
de las mujeres. 

Hasta el toro alzado parecia hermoso por el 
lustre de su piel, su pujanza y su brio. 

Y admirables el clavel del aire, el tuco de un 
solo foco luminoso, el águila celeste de los cerros. 

El genio de los dones, o el padre-clima, puso 
en el llamado «tupamaro » por ironia, las mejo- 
res prendas del varón bizarro; y concedió á la 
hembra una lindeza y una frescura más dura- 
bles que las que sobresalian en los centros ur- 
banos. 

Aquellas mujeres nutrian sus pulmones 
con el aire libre, hacian sus abluciones en el 
agua que corre, se daban á diario baños de sol. 
El ligero tinte que á la tez imprimia el viento 
de los campos, realzaba el fulgor de sus iris y 
el encanto de sus formas. Los defectos desapare- 
cian en el conjunto tentador; hasta la hurañia 
era un aliciente. 

Para la escena en que se movían, llenas de 
ardores y de arranques impulsivos, como lo ha- 
cen los pájaros apenas funciona el rémige y 
como se manejan las cantoras para atraerse las 
de opuesto sexo, Paula y Margarita resultaban 
modelos en el periodo de fascinar; y de este 
poder de alucinación no se daban cuenta, porque 
el aojo para ellas, sólo era de la «bruja ». Aoja- 
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ban empero, sin saberlo, con la mayor brujería 
imaginable. 

Ahora nadie las miraba. Estaban tranquilas, 
risueñas, juguetonas. Las unía un afecto nacien- 
te, las confundian las mismas ansias, esas ansias 
indefinibles de la mocedad impetuosa que renie- 
ga de lo tardío cuando se ha visto asomar lo 
nuevo. Asimismo, les asaltaba el miedo de que 
lo nuevo fuese peor. 

Minutos hacía que a vueltas en el agua, no 
pensaban sino en ellas, y en lo que ellas querian, 
sin comunicárselo más que a medias palabras. 

A la menor emoción producida por un re- 
cuerdo cualquiera, los ojos rasgados, pardos, 
lucientes, de la una, cobraban una vivacidad 
extraordinaria, y parecian entonces asomarse a 
ellos de golpe todos los anhelos ardientes como 
un raudo de chispas fugaces. 

Los muy negros de la otra, circuidos de una 
leve curva obscura, con pestañas largas y vibrá- 
tiles, denunciaban mansedumbre, hasta tanto la 
suspicacia o la energia de los instintos no les 
trasmitiían una expresión penetrante de singular 
dureza. 

El imperio de esos instintos siempre alertos, 
reemplazaba en ellas el de las ingenuidades con 
que se envuelve como en tules la virginidad del 
alma. En medio de sus propias impaciencias de 
juventud desbordante, vivían prevenidas, sin do- 
lerse del retardo de los placeres del amor. Ya 
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habian de llegar, aunque por entonces creyesen 
que eran más dichosas las parejas aladas en sus 
camitas de plumas. 

Sus chapuces ruidosos bajo la umbria pusie- 
ron en conmoción multitud de pajarillos, y el 
benteveo empezó á chillar a prudente distancia. 

— Ese ladrón de las parras canta como el 
payador Deolindo — dijo Marga. 

La ocurrencia motivó una expresión de risa 
en su compañera. 

En tanto la una hacía masaje en caderas y 
brazos, la otra se entretenía en verterle un hilo 
de agua entre los senos; y pasándose de ardor 
ante aquellos globos ebúrneos promesas de abun- 
dancia, se atrevió á oprimirlos suavemente entre 
el pulgar y el índice como si se tratase de dos 
botones de rosa. 

Marga llevó allí sus manos y asió las de su 
amiga, diciéndole muy ledo al retenerlas : 

— Me estás faltando, Paula. | 

La hija del Clinudo dejó de jugar, y la abras 
zÓ riendo. 

Las dos se besaron sin ruido. Y sin dejar de 
estrecharla, repuso Paula : 

—El otro... ¿no tendrá consentida ? 

— En el pago no se habla, y yo creo que no. 
¿ Por qué me preguntás ? 

—NO... por nada... La Puma ha de sa- 


berlo. 
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Volviendo de súbito á su ceño adusto, despren- 
dióse de su amiga suspirando. 

— Ya viene frío y me salgo. 

Incorporóse con agilidad, y saltó en seco. 

— Si te viese Ubaldo, Paula... 

Como en esos momentos se oyese rumor de 
ramas en lo secreto del bosque, causado por al- 
gún animal montaraz, la joven se apresuró á en- 
volverse con la sábana que había llevado Mar- 
garita. 

Esta se reía en tanto, tendida de espaldas: y 
haciendo la plancha, batía á intervalos el agua 
con una pierna hasta formar un festón de burbu- 
jas en la orilla. 

Una banda de patos salvajes cruzó de pronto 
sobre la bóveda flotante, lanzando roncas notas. 

— Van al remanso, — dijo Paula. Son « pi- 
CAazos ». 

—Si no los has visto ! —exclamó Marga sa- 
liéndose del baño. 

— Los conozco por la bronquera. 

— Mentirosa ... ¿A qué no conocías la voz 
de aquel táimao que traia el cinto de cuero de 
tigre, si hablase «ahí cerquita ? 

Paula sufrió una impresión fuerte ante esta 
memoria inesperada ; pero, en seguida respondió : 

—Si no dijo una nadita de palabra el reto- 
bao. No parecia sino que desairase á la gente 
alegre. 

— Por idioso el muy matrero 
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— Qué cara tenia ese cristiano ! 

Las dos volvieron á sus risas, y Paula prestó 
ayuda á su compañera para vestirse. 

Emprendido el- regreso, encontráronse con 
Camilo que desfilaba al paso de su caballo por 
delante del abra del potrero azul. 

Este les confirmó que el próximo domingo 
se correría sortija, y que de allí á quince dias 
habría «juego del pato ». 


VI 
A correr sortija 


Radiante fué el domingo tan esperado en el 
pago. La corrida de sortija prometía ser de luci- 
miento, á juzgar por los preparativos hechos y 
el número de concurrentes de todas edades y 
$eXoO8. 

Las dos amigas se habian instalado en sitio 
dominante, y complaciase Margarita en instruir 
á Paula sobre cosas relativas á la fiesta. 

En eso estaba, cuando de pronto le señaló un 
recién venido. 

— Ese vive en los yuyales — dijole. Come mia- 
jas. No lo mires porque te van á doler los ojos. 

Aludía á un gaucho que acababa de desmon- 
tarse de un caballejo estrellero, y cuyas «ca-* 
charpas » eran fieles denuncias de s8u vida ociosa. 
Con botas de cuero de potro endurecidas y llenas 
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de grietas, chiripá á listones ya incoloros, «chepi » 
de piel de gama sin un solo lunar de pelo, y 
chambergo color ala de mosca con una rotura 
en la copa por donde le salia un mechón de gre- 
ñas, este vagabundo adunaba á su aspecto mise- 
ro la fealdad del rostro mordido por la viruela, 
y surcado en toda una mejilla por una cicatriz 
profunda. 

Traia á los tientos una guitarra vieja con 
clavijas de madera rústica, y en vaina de cuero 
á medias descosida, un cuchillo con mago de 
asta. 

Aunque sus décimas, más que verso8, pare- 
cian desahogos en prosa feroz, gozaba cierta 
nombradia de payador, y de ahi que tuviese su 
pequeño círculo de relaciones este poeta repen- 
tista. 

Su llegada, como de costumbre, habria absor- 
bido la atención de la concurrencia, en buena 
parte avispada y chocarrera, a no ser la apari- 
ción imprevista de dos forasteros en pingos de 
alza con arreos de lujo. 

Prodújose una emoción general. 

Los hombres dieron principio al cuchicheo, y 
las mujeres se quedaron contemplando de hito 
en hito á los «pajueranos ». 

Aunque se había visto a uno de ellos en la 
fiesta anterior, no por eso despertaba menos cu- 
riosidad, pues nadie pudo averiguar de dónde 


94 LANZA Y SABLE 


AA A ias ZE is 


venía y por qué se fué sin cambiar saludo con 
persona alguna. 

Este era el del cinto atigrado, con el cabello 
a dos bandas y el aire taciturno. 

Ahora vestía de pantalón y saco obscuros, 
bota a media pierna y pequeñas espuelas de 
plata. Caía con gracia a un lado de su cabeza 
un sombrero de pajilla blanca y ala corta, pro- 
visto de barboquejo negro. Tenía la tez luciente, 
los ojos avizores, sombrios, de expresión serena 
y una firmeza rara —el mirar del que sabe del 
mando y del peligro. Cubria su labio un bigote 
muy negro. Presentaba limpio el resto de la 
fisonomía, un tanto aguileña, de un gesto ceñudo 
y melancólico. 

Este hombre anduba derecho, sin ademanes 
descompuestos, con aplomo y continente digno. 

Después de haber puesto manea a su zaino 
tostado, pisaba el terreno como si fuera propio. 

Su compañero era un hombre también alto y 
macizo, de más edad, de ojos semi-ocultos por 
párpados largos y gruesos, pero de una movili- 
dad y un brillo sorprendentes; pelo corto y re- 
cio, y manos pequeñas de dedos regordetes ca- 
paces de la presión de dos zarpas, a juzgar por 
los brazos en extremo musculosos. Con el som- 
brero echado atrás dejaba bien al descubierto un 
semblante color de bronce, franco y abierto, de 
nariz con fosas amplias y boca regular apenas 
sombreada por pelos ralos y fuertes. 
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Era cervigudo y de peso. Llevaba chiripá 
azul, botas y espuelas de hierro. 

Este sujeto se había apeado de un «mala- 
cara» delgadón y bufante, de remos inquietos y 
penacho sobre la faja blanca que le bajaba de la 
frente hasta el final del hocico. Lucía un lomillo 
con cabezada de metal fino y sobrepuesto de 
piel de «guazubirá». A grupas, un buen lazo de 
trenza y «boleadoras» en «retobos» de lagarto. 

A la vista de tales huéspedes y cosas no vul- 
gares, acrecía el interés entre los circunstantes, 
los que formando grupos se trasmitian en voz 
baja sus impresiones. 

Las mujeres acometian el diálogo de un modo 
vivaz, aunque luego se quedaban en suspenso, 
para fijar de nuevo los ojos en los recién llega- 
dos como inquiriendo la razón verdadera de su 
visita. 

El tape Verdún aventuró que el más grande 
debia ser charrúa mestizo, y el otro criollo sin 
vuelta. 

- En oyéndolo el payador Deolindo, golpeó con 
los nudos de los dedos la caja de la guitarra, 
deslizó las yemas duras por las cuerdas, se la 
echó al hombro y miró con aire de reto. Todo 
obra de dos segundos. De este remedo del golpe 
del antiguo heraldo en el escudo de las lizas, 
nadie hizo caso. 

El comisario Faustino, que estaba muy atento 
desde el comienzo de la escena, dijo de pronto a 
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don Goyo el patizambo, teniente alcalde de la 
sección : 

— A mi parecer estos son bomberos. 

— ¿ De dónde saca ? 

—Saco de lo avispao del indio, y de lo zo- 
rruno del manso. 

— Puede ser. Pero el manso se me hace ensl- 
mismao, y el indio chacotón. 

Y mirando a los caballos con algún estupor, 
añadió: 

— Montan lindo... 

—A lo jefe, don Goyo. De esta hecha los 
venteo bien. 

Era el comisario un hombre entrado en car- 
nes, ventrudo, piernas cortas, cabeza de forma 
arietina con dos mechones por encima de las ore- 
jas, nariz gorda muy colorada, ojos redondos, 
saltones, plomizos, con estrias amarillas, y dos 
cachetes que parecian morrones en sazón. 

Colgaba un sable de su ancha cintura y del 
lado opuesto un cachirulo de hojalata metido en 
funda de mimbres. 

Su aire de autoridad y cierto ceño de sus 
revueltas cejas, le daban un aspecto de caudillo 
de pago duro y temible. 

A pesar del respeto con que todos lo mira- 
ban, en aquellos momentos se habían olvidado 
las añejas prácticas, pues las atenciones se diri- 
gían a los forasteros con una preferencia un poco 
mortificante para su vanidad de funcionario. 
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Faustino llegó a creer que sufrían merma 
indecorosa los fueros oficiales, y empezó a levan- 
tar la voz un tanto ronca con pretextos fútiles, 
a fin de advertir a los extraños que él estaba allí 
y se le debian cumplimientos. 

Como viese que ellos no le tenian en cuenta, 
se propuso abordarlos. 

Y dijo al teniente alcalde : 

— Bueno es que yo averigúe de dónde vienen 
estos intrusos, porque tengo orden de vigilar y 
dar parte de las ocurrencias. 

Luego, encarándose con un subalterno que 
estaba detrás, ugregó: 

— Cabo Mujica, que se allegue el resto de la 
policia y forme al costado del mujerio para guar- 
dar el orden. 

Don Goyo que merecía concepto de reposado 
y juicioso, observó al comisario que aquellos 
sujetos no daban motivo para medida alguna 
policial, y que en todo caso se les hiciera seguir 
cuando regresuasen, hasta saber de s8u paradero y 
género de vida. 

— Eso pensaba — repuso con gravedad Faus- 
tino;— y asi ha de ser, porque veo que están 
pagando sus boletos con buena plata. 

Cerca del grupo compuesto por las mejores 
mozas, Ubaldo y Camilo conversaban con Paula 
y Marga sobre el incidente en auge. Esta vez el 
«taimao », como llamaban al uno, venía de « pue- 

7. L. y S, 
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blero ». Al otro lo distinguian con el mote del 
« mestizo ». El primero no tenía facha de ensar- 
tador, á juicio de Camilo, y el segundo parecía 
un hombrazo de pura parada. 

El payador Deolindo se aproximó, acomodán- 
dose un calandrajo de la vestimenta que traía al 
arrastre, e intervino en el coloquio sin saber de 
qué se trataba, para decir después de esgarrar 
ruidoso : 

— Estos son del pago de la florcita, logreros 
á la mucelga. Ha que espantarlos con un revido 
al resto. El «mestizo» es medio toruno. A ver 
muchachos si ustedes les ganan de mano! 

Los « troperos » dicéronle la espalda. 

En eso, el que hacia de juez, o de encargado, 
golpeó las manos y anunció que no había ya 
que comer «mani» porque iba a empezar la ca- 
rrera. 

Esto motivó un gran movimiento. Los espec- 
tadores se acomodaron de la mejor manera en 
sus posiciones, y los que debian correr fueron a 
tomar sus caballos. 

El único que no se movió de su puesto fué el 
«taimao », quien sin manifestar mayor interés 
por la fiesta se entretenía con el mango del re- 
benque en trazar rayitas en la tierra. 

Su compañero, con semblante de hombre 
abierto y confiado, enderezó a su malacara, 
guiñó un ojo con aire socarrón al poeta repen- 
tista e hizo rin - rin con las espuelas. 
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—SiT ya te van a dar de trinos — gruñó Deo- 
lindo, que lo miraba un tanto pasmado ante su 
bizarría y aplomo. 

Llamados los primeros números, el resultado 
de las pruebas fué negativo. Una vez cayó bajo 
la arcada la sortija. 

Parado sobre una banqueta, el acomodador 
volvió á colocar aquella en la cinta, y las dos 
puntas de ésta en el hueco de una cañita sujeta 
en el centro á un listón de pino. 

Empezó á reinar natural ansiedad hasta que, 
llegado el turno al «mestizo », este saltó en su 
pingo sin calzar estribo. 

Apenas lo hizo, rozando el ijar con la rodaja, 
el malacara dió un brinco enorme, púsose de 
costado y lanzó un par de coces tan cercanas al 
comisario Faustino, que éste se vió en la urgen- 
cia de echarse atrás con su rosillo. Seguidamen- 
te, el brioso «flete» se revolvió alzándose de 
manos en posición vertical, giró sobre sus re- 
mos traseros derecho como una baqueta, sentó 
vigoroso en el suelo los cascos de adelante y 
lanzó un relincho más agudo que la nota de un 
clarin. 

El « mestizo » impasible examinó de una ojea- 
da el palito o asta de ensartar, oprimió las pale- 
tas con las rodillas y arrancó a escape dando 
una voz estridente, solo parecida a la que arro- 
ja el carancho que pelea en las alturas. Pasó 
bajo el arco con la velocidad de una «bola per- 
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dida », y siempre con el brazo fornido bien aulza- 
do, sofrenó con el otro al pingo, poniéndolo de 
frente a la concurrencia. 

Oyóse un clamoreo. Era la forzada expansión 
de las turbas, hasta entonces en suspenso, no 
poco atónita y embargada ante el primer simu- 
lacro. 

Al coplista campero se le habia alargado la 
cara hoyosa, y ul tape Verdún se le volcó el licor 
fuerte del vaso de guampa que pensaba beber 
por el fiasco del « mestizo ». 

Este, que volvía al trotecito, enseño de lejos 
a su compañero la sortija con que se habia ador- 
nado el meñique, y según su hábito le guiño el 
ojo. 

Todos dirigieron la vista al lugar del tacitur- 
no, quien se habia cubierto el rostro con las ma- 
nos como para no hacer notable su explosión de 
risas. 

Y reia en efecto de un modo espontáneo, com- 
primiéndose, como quien no tomándole de sor- 
presa una cosa, la celebra de la mejor gana por 
el lujo de detalles superfluos con que ha sido 
realizada. Pronto, sin embargo, reprimió su acce- 
so, volviendo a su actitud fria e indolente. 

La concurrencia seguía intrigada, y empezó 
a dividirse en dos bandos, según es práctica aún 
tratándose de asuntos buladies. 

Fl teniente alcalde se puso risueño; el comi- 
sario refunfuñóo. Todavía protestaba contra el 
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«mestizo» por no haber sofrenado su caballo, 
siendo tan jinete. 

Margarita demostraba un comienzo de entu- 
siasmo en lo encendido del semblante, y Paula 
habia vuelto a su natural huraño, pero con un 
brillo intenso en sus grandes ojos cuando los 
fijaba en uno de los forasteros. 

— Un baladrón — decía el «tape ». 

— De volar con el pingo — agregaba un pala- 
brimujer, paisanito de diez y seis años y voz 
muy dulce que parecía sentir deveras la influen- 
cia del hechizo que causan la fuerza, la destreza 
y el valor. 

Deolindo deslizó todas sus uñas corcovadas 
de gavilán sobre las cuerdas, e hizo sonar con 
un golpe brutal de nudos el vientre de la guitarra. 

El encargado llamaba al número que corres- 
pondía, puesta nueva sortija; y tocó correr a Ca- 
milo. 

El airoso mocetón fué feliz esta vez. Ganó el 
aro, que era de regular factura y piedrecita de 
ágata. 

Camilo llevaba en el ojal una margarita roja; 
y como el «taimao» mirase a Cuaró con aire 
socarrón, éste en vez de agriarse, ojeó con bon- 
dad al mozo y se puso a sonreir de un modo in- 
dulgente. 

Algo de cariñoso, muy extraño en él, tenía 
esa genuflexión. 


Cualquiera hubiera supuesto que sentia sim- 
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patía por su joven rival en los lances, y que no 
habría sufrido escozor si Camilo obtuviese todos 
los triunfos. 

Asi llegó a pensarlo su compañero, cuando 
Cuaró felicitó a Serrano de buen talante y corte- 
seg maneras. 

Todos se sorprendieron de esto, menos Camilo 
que estaba todavía fulo y encelado. Margarita 
tuvo para el «mestizo » una sonrisa amable. 

El «taimao », mentalmente, agregó ese acto 
tan singular a otras rarezas de Cuaró, 

Y, mentalmente también, Cuaró se habia 
dicho: 

— Si es la mesmita estampa de JacintaT.... 

Grandes aplausos de viva voz acogieron el 
lance. La alegría un tanto interrumpida renació 
de súbito con el crédito del pago. 

Pero estas manifestaciones subieron de punto, 
y borbotaron, cuando Ubaldo el de linda es- 
tampa, lanzó a su turno el overo al arco y se 
llevó en el palillo la prenda. 

El paisanaje reía de gozo y a hurtadillas 
ojeaba a los dos forasteros, entre discreta y 
zumbona. 

Este jolgorio cesó, hasta reinar gran silencio, 
cuando en fracaso varios corredores con tres 
caidas del anillo que era de oro y una pequeña 


esmeralda, llegó nueva ocasión para el «mes- 
tizo ». 
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— Aquí se chinga — murmuró el «tape» con 
log dientes apretados. | 

Y como el ajenjo lo había puesto en excita- 
ción, avanzóse a la pista y se agachó apoyán- 
dose en las rodillas, en actitud farsaica de ob- 
servar si mediaba alguna trampa en la manio- 
bra, Ó acaso con la intención de malograr el 
lance. 

En ese instante, el malacara arrancaba con 
impetu poderoso, la cabeza en alto y el copete en 
balancin, derecho al arco, sin dar más tiempo al 
imprudente Verdún que el de echarse de bruces. 

Se alzaron cien voces de espanto. 

Pero el caballo bajo diestra mano dió un ga- 
llardo brinco sin rozar en lo minimo al yacente, 
prosiguió el trayecto sin apartarse una línea, 
eruzó la arcada con igual velocidad, y sólo se 
detuvo al final de la pista alegre y «coscojero ». 

La gente respiro. 

El tape, reincorporándose, antes que la po- 
licia cargara con él, dijo entre muecas y tras- 
piés: 

— A salto de zanco. Buena mandría?T... 


El comentario fué rápido e incisivo. 

— Gracias que se arrolló como un mataco! -— 
exclamó una vieja que fumaba en cachimbo. 

— Ahí viene el «mestizo » muy entonado. 

— Para mi le juega a la uña larga y no al 


palito —arguyó un gaucho de gesto avieso, a 
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ver que el aludido reunía a la «anterior la se- 
gunda sortija con burlona complacencia. 

El palabrimujer que estaba cerca, prorrum- 
pió al oirle, con indignación mal reprimida: 

— Se crée que todos son de su laya?... 

— Me estás faltando al respeto, charabón. 

— Usted será el ñnandú. 

—Si no estuviera la autoridad presente te 
lonjeaba T — dijo el lenguaraz montado en cólera. 

— Haga la prueba, vamos a ver. 

Y el lindo paisanito de voz harpada y ojos 
azules se le cuadró delante, con la diestra en el 
puño de un cuchillito que en vaina de cuero car- 
gaba en el correón que le servía de cinto. 

El hombre hizo un ademán de desprecio, y 
rezongó : 

— Andate criatura... solo mirando a tu 
padre! 

—SiT Cuando usted va, habemos de recontar 
las ovejas, y también las terneras. 

Y se apartó riendo con infantil insolencia. 

La vieja del cachimbo, más tranquila con 
esto, dijo a su vecina, que a la vez se habia 
alarmado presintiendo gresca: 

— Este mocito es hijo del comandante Centu- 
rión que es manate en el otro pago, primo de mi 
compadre Fulgencio y casado con Florinda Azúa, 
hija del vasco rico quesero afincao en el pais 
dende que comenzaron á correr las patacas por- 
tugas, juntando tantos montones que el hombre 
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ha perdido la cuenta, por lo que ya no trabaja 
mantecas y se ha metido á ovejero. 

La que escuchaba, se aprovechó de la corta 
tregua que se tomó la vieja al despedir gruesa 
humarada de la pipa, para exclamar con estupor: 

— WYéanlo al indiaoT... Ya muestra dos, y 
las mira al sol para lucir las piedras I 

El «mestizo» venia al tranco, y en verdad 
levantaba el puño para contemplar los anillos 
con el aire de un niño sus juguetes, pero cerran- 
do uno de sus ojos-relámpagos y sonriente, hasta 
mostrar dos hileras completas de dientecillos en- 
cajados en mandibulas de hierro. 

Marga, ahora muy emocionada y parlera, 
llamó á Camilo para pedirle disputase bien una 
sortija con amatista que le constaba debía ju- 
garse. 

— Quiero que no la dejes llevar por otro — 
añadió escitada. Ese hombre terrible no yerra 
tiro. 

— Hay que saber cuándo se colgará la pren- 
da — observó el «tropero », que estaba aún más 
nervioso que ella ante los incidentes inesperados 
que se iban sucediendo. Quién asegura que me 
toque el número?... Voy á preguntar. 

Paula no dijo nada á Ubaldo. 

Concentrada y silenciosa, sentia raras arden- 
tías. Se le habia puesto el semblante muy encen- 
dido y la mirada inquieta y vivaz, buscando con 
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frecuencia ocasión de fijarse en el misterioso fo- 
rastero que no compartía los azares de la 
fiesta. 


Aunque Ubaldo, más sobre sí que Camilo, le 
habló varias veces con terneza, contestóle á me' 
dias palabras como absorta óÓ  aturdida ante 
tantas novedades. En esos lapsos correspondía 
ella bien al mote de «rosa de cerco »: corola de 
encanto en cáliz tosco con sus defensas de espi- 
nas agudas y enconosas. Era su indole. Cuando 
así se encogía, parecia estar conjurando algo de 
enérgico y de bravio que se agitara dentro de su 
ser, para trasmitirle como estimulo aquellas de 
sus impresiones externas de efecto más pronto y 
violento. 

Alguna cosa que ella no podía calificar, pero 
que se le entraba en los sentidos y los dominaba, 
surgia del forastero huraño; tal vez un contagio 
de modalidades de la misma especie, quizás el 
natural influjo que emana de lo viril y de lo her. 
moso, del prestigio atrayente que puede y se 
adueña sin esfuerzo de la voluntad ajena, la aca- 
ricia y la fascina. 

Aquel sujeto no era para ella como los otros. 
Siempre callado y quieto, y á ratos rayando en 
el suelo unas figuras raras como taperas donde 
entran todos los vientos y se cuelan todos los 
duendes de la noche... La luz errante por el 
campo no parecia más solitaria entre las som- 
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bras, ni tampoco más sugestiva ó «tirana » en el 
concepto de Paula. 

Lejos estaba de pensar, que pocos tipos como 
ella habia modelado el sol de su tierra para cen- 
tro de fenómenos psiquicos intensos. Su imagi- 
nación ardorosa yuxtapuesta á la inteligencia in- 
culta reinaba sola, recogiendo del ambiente del 
pago sensaciones é imágenes propias para nutrir 
su temperamento de fuertes ahincos, de hondos 
celos y suspicacias. En el natural abandono en 
que se había formado su espiritu, los instintos 
habian ocupado todo el vacio, y se condensaron 
y robustecieron como únicas fuerzas vivas deter- 
minantes. Las pasiones vehementes tenían alli 
gu haz de embriones. Una se había ya desen- 
vuelto, y era la tendencia á dominar, á imponer- 
se aún en sus gustos más extravagantes. 

Contra estos arranques, Marga estaba preve- 
nida, por lo que escogía siempre medios de con- 
hestarlos con suavidad, en el interés de mante- 
ner su afecto. 

El Clinudo y Ramona, por su parte, habian 
empezado a ceder poco a poco antes sus barrun- 
tos de rebelde y domadora. No le ponían ya tra- 
bas. Después de haberla hecho crecer entre du- 
rezas, sentían la necesidad de amansarse ante su 
hermosura y su naciente soberbia. Había peli- 
gro en mortificarla. 

Más dada y queriente, un tanto soflamera y 
burlona, en el fondo accesible al halago por co- 
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queteria de sexo y vanidad de tener hombre que 
en ella se mirase y por ella sufriera, Margarita 
resultaba en comparación amable, efusiva, gra- 
ciosa. De ahí que, superándola Paula en belleza, 
fuera la preferida para el cortejo y el agasajo. 

Sin duda presintió algo en su disfavor, cuan- 
do pidió a Camilo que «porfiara» por el logro 
de la sortija de amatista. 

Casualmente era ésta la última que debía 
jugarse. 

— Somos cuatro los corredores —le había di- 
cho el joven. Yo el segundo. 

Con motivo de la prueba final, los bandos se- 
guían pronunciándose y se hacian apuestas con 
ardor creciente. Todas se distribuian entre Ca- 
milo, Ubaldo y el «mestizo », hasta entonces los 
vencedores, sin desconocerse que el forastero 
era el que iba adelante. 

El amor propio local de algunos, confiaba que 
la decisiva sería para uno de los campeones 
del pago. 

Las mujeres tomaban parte de un modo directo 
y entusiasta en las paradas. 

El comisario Faustino, con tono arrogante, 
jugó dos contra sencillo en favor de cualesquiera 
de los mozos del distrito. 

— Cinco patacones contra uno, por el «mes- 
tizo » 1 —clamó una voz muy dulce y armoniosa, 
la del travieso de ojos azules. 

Todos se rieron y se miraron en consulta, 
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moviendo las cabezas; pero ninguno recogió el 
guante. | 

Faustino se limitó a decír con aire compa- 
sivo: 

— Es un menor de edad. 

Margarita se volvió a Paula muy agitada 
para proponerle que hicieran una apuestita, pues 
que los dos amigos corrian. 

—Yo no juego —contestó aquélla brusca y 
secamente echándose para atrás. Que la saque el 
más ladino. 

Y se encerró en un empaque que desconcertó 
a su compañera. 

En orden ya los corredores, faltaba uno, y 
éste era el «mestizo », quien conversaba con el 
otro forastero. 

A poco, dirigióse al encargado y le mani- 
festó que su amigo entraba en la tanda para 
ocupar su puesto a su ruego, correspondiéndole 
el número cuatro. 

— Como median apuestas hay que advertir — 
hizo notar el acomodador. 

— Dé no más cuenta a la reunión. 

Aquél se avanzó y gritó con acento campa- 
nudo: 

— El señor no corre y por d¿l vá su camarada. 

Alzáronse murmullos, más por la sustitución 
que por lo apostado. 

Aunque el nuevo competidor iba a estrenarse, 
inspiraba cierto respeto, por el hecho de merecer 
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la confianza del que habia sorprendido a la con- 
currencia con sus proezas inesperadas. 

Así es que los apostadores mantuvieron sus 
decisiones, esperanzados unos en mejorar con el 
cambio, y otros en la bizarria del contendor. 

Cuando éste montó a caballo y lo puso en 
jaque los murmullos aumentaron, el interés se 
avivó, y pudo creerse por su apostura que era 
un caudillo el jinete. 

Marga prorrumpio: 

—¡ Qué guapo! 

Paula se mantuvo reconcentrada y ceñuda. 

Hecha la señal, arrancó Ubaldo el primero 
con gran brio, pero sin éxito. 

Siguióle Camilo con igual malogro, y caida 
de la sortija, incidentes que produjeron pasmo 
general. 

Vuelto el anillo a su sitio, tocóle el turno a 
un paisanito de trena, bien sentado en los lomos 
de un pangaré blando de freno, que a mitad del 
trayecto levantó el testuz lo bastante para des- 
viar el brazo de su hábil guiador y defraudarlo 
en el intento. 

Grandes rumores poblaron el aire, y hubo 
quien tocó un cencerro. 

— No hay más que el « mestizo » traiba en el 
cuerpo al condenao — barbotó el guitarrista. 

— Le está haciendo gancho al compañero — 
agregó una «mestiza » maliciosa. 
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Al llamarse el número cuatro reinó una cal_ 
ma profunda. 

Los ojos todos se volvieron hacia el sitio en 
que se hallaba el «taimao » de cinto atigrado, y 
lo vieron siempre frío é impasible, airosamente 
plantado en su montura y el pajizo á la nuca, 
Luego, azuzar con una simple presión al zaino 
tostado que en pos de una ligera corveta se lan- 
zÓ veloz, y en pocos segundos pasó el término. 
Su dueño llevaba en el palillo la sortija, sacada 
con la mayor pulcritud y limpieza. 

Hubo entonces un estruendo de manifestacio- 
nes diversas. El vocerío llego al colmo y formá- 
ronse grupos, 

Muchas mujeres agitaban los pañuelos. 

Sin hacer caso de todo esto, el « mestizo » dijo 
al vencedor, con su guiñada habitual: 

— Dejá la sortija á la más linda de aquel 
montón de mozas... por quedar bien. Yo voy á 
brindarle una á esa india vieja de trenza á un 
lao, petiza y vejigona, que me está quemando 
con sus ojos de coati. ¿No te parece gúeno ? 

— Si — respondió sonriendo su camarada. A 
una he de darle el aro, y después nos vamos. De 
no, va á reventar el lazo. 

Dejó su zaino junto al malacara, y encaminó- 
se al lugar en que estaban Paula y Margarita. 

En ese, como en otros pequeños circulos, la 
emoción fué muy viva. : 
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El «taimao » se acercaba, sin duda a regalar 
la prenda. 

Los grupos de hombres se habian apartado, 
y disputaban llenos de confusión y ardimiento. 

El del lance final se quitó el sombrero, y fijó 
en Paula una mirada atenta y prolija, como si 
las facciones de la joven resucitaran en su mente 
un recuerdo no lejano, acaso la memoria más 
dulce de una vida turbulenta. 

A raiz de una conmoción visible, pero que el 
reprimió al instante, dirigióse a Paula con voz 
suave: 

— Si no soy atrevido al brindarle... 

Sin dejarle concluir, con un arranque brusco, 
ella le interrumpio llena de emoción, diciendo: 

— Nol... 

Y le tendió trémula la mano. 

Púsole la sortija y al recibir las gracias, 
agregó sin demostrar el menor orgullo : 

— No hay que darlas. 

Sin hablar más, saludó y se fué. 

Margarita miró a su amiga con asombro. 

Era la sortija de amatista, que tanto habia 
deseado poco antes exigiendo de Camilo todo 
empeño para lograrla, la que Paula miraba aho- 
ra como aturdida, dándola vueltas y probándosela 
en uno y otro dedo con el afán febril de una 
nena encantada con un chiche que nunca soño. 

Aunque perpleja, fué poniéndose sobre sí, sin 
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pronunciar palabra. Tampoco le daba alientos 
un rudo escozor. 

Su amiga, que habia seguido pasando la jo- 
yita de diestra a siniestra, suspiró al fin de un 
modo ahogado, y miró a Marga cual si saliese 
de un sueño. Luego ató en silencio el anillo en 
una punta del pañuelo. Después, acomodóse con 
aire distraido en el índice, los que Ubaldo le ha- 
bía regalado. Por último, recogióse muy tacitur- 


na, como hundida en una especie de abisma- 
miento. 


VI 
La garra de la bruja 


Disuelta la reunión entre comentarios ruido- 
sos, el comisario llamó al cabo Mujica, cambujo 
de traza singular, cuyo lujo era lucir en el cuello 
un pañuelo de borra de seda carmesi, y le dió 
instrucciones para seguir con un agente á los 
dos forasteros hasta ver dónde moraban, procu- 
rando no se descubriera el plan ideado. 

Debía ir por el mismo camino que ellos to- 
masen, manteniéndose a la distancia conve- 
niente. 

El, por su parte, emprendería igual manio- 
bra, pero por un camino travieso que bifurcaba 
más allá del sitio llamado el Mirador, casi se- 


g, Es SS: 


114 LANZA Y SABLE 


guro de que los intrusos al llegar a la encruci- 
jada enderezarian por el ramal que costeaba la 
sierra. 

El cabo se le reuniria en el bajo de la loma 
en que se alzaba el Mirador, antes de caer la 
noche, armado de carabina y sable. Su compaña, 
hombre a prueba, debia a más llevar lanza. 

Cuando tales cosas ordenaba, comenzaba la 
puesta, muy roja y circuida de brumas. 

Munido de dos cachorrillos que habia cru- 
zado en el cinto por delante con la8 culatas a la 
inversa, su sable corvo y su cachirulo bien lleno 
de ajenjo, rompió marcha al trote el comisario 
por el tlanco izquierdo, rumbo al vado. 

Ya lo habian traspuesto los forasteros, quie- 
nes marchaban ahora por el centro del camino 
tranquila y pausadamente. 

Algunos grupitos de despezhados solian de- 
tenerse para mirarlos con atención desde lejos 
y lo mismo hacían las mujeres, con la diferencia 
de que aquéllos parecian abrigar intenciones de 
seguirles «el rastro hasta topar con la guarida », 
según lo expresó más de uno cuando se pusie- 
ron en movimiento. 

El puisanito de ojos azules, que también ha- 
bía detenido su caballo para observar a su vez 
los grupitos sospechosos, presumiendo lúcido y 
vivaz que algo se tramaba, hizo oir su voz de 
tiembre agudo, gritando: 
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— Ya, jai!l... A tuitos juntos dan cola y luz 
-€l malacara y el zaino tostao ! 

—Pero miren si será indino ! — prorrumpió 
la vieja del cachimbo. Andáte a tu casa Gaspa- 
rito que ya se viene lo escuro y vas a indilgar 
<on el picazo a los tembladerales del bañao que 
tiene más saguaypées- que gegenes la ramada 
«del gringo Ambroseto, que de intento los cria el 
mandinga pa que juyan como condenaos, los 
«guitarristas y materos de cimarrón... 

Sin hacerté caso, el blondo Gaspar se dirigió 
.al galopito silbando un «estilo» al paso del 
-arroyo, con ánimo de atravesarlo sin demora. 

Pero, al notar que el comisario estaba en esa 
«diligencia, sofrenó el «picazo», y se estuvo 
atento a sus movimientos. 

Una vez en el borde opuesto, Faustino se 
lanzó rápido por un sendero que serpenteaba en 
la «cuchilla » a su izquierda. 

En el bajo y junto al monte, destacábase la 
“tapera llamada de los Duendes, verdadera ruina 
«de una casa de azotea que otros años fué morada 
de un inglés «tropero», desaparecido misterio- 
-gamente. 

Una fracción del edificio se conservaba en 
pie. 

La puerta y ventana que daban al bosque, 
muy espeso en esa parte, habian sido tapiadas 
«con piedras gruesas y troncos de árboles. Era 
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refugio de murciélagos, y apostadero de grandes: 
cuervos de cabeza calva. 

Nadie se aproximaba a ese sitio. De noche- 
solian sentirse ruidos temerosos, complemento- 
indispensable de la tradición, sin lo cual perdia 
todo interés el secreto de la ruina. 

No poco contribuían a su fama lúgubre, cier-- 
tas visitas que de vez en cuando le hacia una 
mujer de nombre Laureana, conocida por la 
Puma, que era como la adivinadora o hechicera. 
del pago. 

El despierto Gasper anduvo un regular tre-- 
cho por la ladera, paróse de nuevo y se empino- 
en los estribos para observar mejor la marcha. 
de Faustino. 

No satisfecho, se hincó en el lomillo, en tanto - 
su manso triscaba lo que podía de la gramilla 
abundante; y así que creyó haber aclarado bien: 
una duda, deslizóse á horcajadas en un segundo, . 
y volvió riendas hacia la carretera. 

Alcanzó á divisar al cabo Mujica y a su. 
agente que traslomaban las «cuchilla3» de la. 
derecha, y seguian al trote largo en linea para- 
lela al camino. 

Gaspar resolvió entonces no continuar por: 
éste, sino a lo largo de la zona izquierda por el. 
campo libre, que él conocia mucho, pues a más. 
de «rumbeador » era baqueano en tales parajes.. 
Aquella dirección conducia a la estancia de su. 
padre. 
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Puesto al galope, encontró por delante un pe- 
-Tro grande barcino, que al momento reconoció 
:ser del cabo Mujica. Sin duda éste debió haberlo 
Aahuyentado viéndose por él seguido al emprender 
«la marcha. 

Tenía el perro un grueso collarín de cuero y 
“una cosa ceñida a la argolla que pendía del pes- 
-cuezo. Gaspar lo amagó con el rebenque y apuro 
-el paso, pues ya empezaban a difundirse los velos 
«del crepúsculo. 

En tanto se alejaba, el barcino que se había 
«quedado quieto con la cabeza en alto y actitud 
-de ventear, se desvió de súbito y partió corrien- 
«do hacia las colinas del frente. 


El Mirador distaba poco más de una legua 
«de la tapera, en el nexo de dos « cuchillas », favo- 
:recido en 8us contornos por algunos talas y om- 
«búes. 

Ya próximo al edificio, el comisario desmon- 
tó para ajustar la cincha del apero, y luego se 
«mantuvo parado largos momentos, observando si 
¡había algo de sospechoso a su izquierda en los 
. «estribaderos de la serrezuela. 

Tranquilo al parecer después de esta ins- 
«pección ocular, volvió a 8u montura reempren- 
«diendo marcha al trote por el camino de la dere- 
cha, que él creía condujera al vallecito donde 
thabía dado cita al cabo. 

El cielo cubierto de vapores anunciaba noche 
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de obscuridad densa, la que no tardó en llegar,. 
sin truenos ni relámpagos. Seguía reinando una 
sorna sofocante. 

Faustino apresuró el paso. 

De pronto, sintió a sus espaldas en el camino- 
un ruido continuado, y se detuvo para escuchar- 
mejor. El ruido cesó. 

No dió importancia entonces al incidente, aún- 
cuando no le fué posible atinar con la causa, y: 
continuó su marcha sin inquietud. 

Inmediatamente, el ruido dejóse oir de nuevo- 
más claro y perceptible. 

No se parecía al zumbido del viento en el 
ramaje, ni al rumor de caida de aguas, ni a 
ecos estridentes de pájaros nocturnos. Tampoco- 
al crugir desapacible de pinas de una carreta. 

El comisario hizo otro alto, y tentó mirar con. 
gran atención a su retaguardia. 

Eran ya profundas las tinieblas. Nada pudo. 
divisar. Por otra parte, el ruido había concluido.. 

No obstante, permaneció inmóvil un buen: 
rato, como para persuadirse de que todo ello no. 
era más que un engaño de s8us sentidos. 

Durante esa tregua, reinó hondo silencio. 

El comisario echó a andar, y a poco renació. 
el ruido con la misma regularidad. 

Faustino, que comenzaba a alarmarse y te- 
mia volver riendas para afrontar solo una 
aventura seria, optó por desviarse del sendero- 
trillado y marchar sobre las hierbas del flanco.. 


LANZA Y SABLE 119 


WI E 


Por algún tiempo anduvo sin novedad. El 
extraño rumor no se hizo sentir. Empezó a pen- 
sar que estaba iluso, y que el caso no merecía 
preocuparlo tanto. 

Acostumbrada su cabalgadura a seguir por 
la huella, volvió al suelo duro y firme; y fué en- 
tonces que el sonido recomenzó persistente y 
seco, como el que producir pudiera el cuento de 
una lanza al rozar la tierra. 

El comisario bastante intrigado, sujetó el ro- 
sillo, pasándole por la mente como una visión, 
la figura del «mestizo» armado de chuza larga 
y moharra en forma de culebra. 

Desmontóse con un cachorrillo en la diestra, 
que en el acto amartilló; y colocándose detrás 
de su montura, se estuvo al acecho. 

Pero, el sonido raro dejó de percibirse. Nin- 
guna silueta misteriosa se esbozaba en el trayec- 
to recorrido, y que a su ojo experto no habria 
escapado a pesar de la lobreguez imperante. 

Después de muchos minutos de espera, no sin 
sobresalto, Faustino resolvió echarse de vientre 
a fin de descubrir de alguna manera el origen 
del fenómeno. 

Ante todo, puso el oido en tierra. Nada per- 
turbaba la noche silente, ni el canto del ñacuru- 
tú. Empero, persistió gran rato con la oreja adhe- 
rida al suelo, hasta convencerse de que el rumor 
no reaparecia, a modo de cirujano que ausculta 
y cuenta los latidos del paciente. 
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Tranquilizado sobre este detalle, puso a prue- 
ba la visual, procurando deslizarla como flecha 
al nivel del camino, un tanto onduloso, en busca 
de algún bulto que se hubiese aplanado lo bas- 
tante para no ser distinguido, al igual de la per- 
diz que se achata entre las hierbas y sólo el lebrel 
levanta. 

Este sentido no le dió mayor luz, por más 
adiestrado que lo tuviese para escudriñar con 
éxito en las tinieblas. 

Con todo, permaneció atento y vigilante por 
algún tiempo. En la senda nada se vislumbraba 
que obligase a la guardia; en cambio, bien pudie- 
ra ser que el objeto de su pesquisa se ocultase a 
un lado entre las breñas. 

Afirmado el cachorrillo en su sitio, montó y 
dejó andar el rosillo al tranco. 

Apenas se hubo movido, el rumor de atrás 
se renovó: siempre el regatón de la lanza ima- 
ginada rayaba la costra del sendero Y 

Paróse de golpe. De golpe también se acalló 
el ruido. | 

Entonces se pasó al flanco izquierdo, ya un 
poco confuso, y apuró el caballo en cuanto se lo 
permitía la naturaleza del terreno, en ciertos 
puntos quebrado y peligroso. 

Por un cuarto de hora en marcha interrum- 
pida, el comisario vióse libre de aquella especie 
de duende sonoro; y estaba en términos de reco- 
brar la serenidad, cuando a poco de cruzar dos 
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-O tres barranquitas, se oyó al final de la pri- 
mera en sitio de aluvión, algo como un choque 
de vircla gruesa que se clava en tierra. 

Faustino se amparó de uno de sus pistoletes, 
y volviendo .cara gritó con voz insegura: 

— ¿Quién vive ? 

Nadie contestó. 

Presa de natural zozobra, buscó de nuevo el 
camino, y tan luego los cascos de su caballo le 
anunciaron que pisaban suelo duro, emprendió 
el galope, a riesgo de rodar en el menor declive 
brusco o de embestir algunos de los peñascos 
aislados de la ladera. 

Nada de esto sucedió, pues aquella zona del 
camino era casi llana, con altibajos poco sensi- 
bles. Pero, el siniestro ruído proseguía en pos 
sin disminución alguna, con la misma velocidad 
que llevaba el jinete, como si el que lo producía 
se complaciese en probar que no andaba en zue- 
cos de madera. | 

El comisario picó espuelas, y sin notarlo, 
ganó por un atajo. El mismo rosillo empezaba a 
resoplar, sintiendo tal vez un poco de azora- 
miento por el rigor del castigo, o acaso por el 
contagio de las impresiones violentas de su dueño. 

Con aquella carrera desatentada, supuso él 
que el peligro, si existía, quedaría conjurado; y 
ya era tiempo de que así fuese, porque ciertos 
avances y saltos irregulares de su cabalgadura 
en un trazo de abrojos y cardizales, le indicaron 
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bien a las claras que había perdido todo rumbo 
seguro. 

Reprimió al rosillo entre aquellos matorrales, 
en momento en que el ruido irregular que Baba 
sentido muy próximo, cesaba a su vez. 

Más atribulado que nunca, sin poderse dar 
la mínima cuenta de lo que le ocurría, determinó 
estarse quieto en medio de las sombras, y espe- 
rar el alba. 


Las noches estivales pasan pronto. La luz. 
vendría y podría orientarse. 

A la evidencia estaba que él había errado la 

dirección fija a causa de aquella maldita aven- 
tura, y que el cabo Mujica estaría imputando 
como siempre a la adivina Laureana la razón 
del desencuentro, y demás cosas graves que po- 
dían sobrevenir. 
-———En 8us adentros, fulminaba a los dos foras- 
teros vagabundos, y de buena gana hubiese lan- 
zado en alta voz más de una injuria sangrienta 
contra los «intrusos », si no lo asaltara el temor" 
de que el «crugido» misterioso tuviera que ver 
alyo con ellos. 

Y el causante de aquei «crugido» como el 
decía, estaba alli cerca no más... estaba enco- 
gido y agazapado lo mismo que un gato montés 
para saltarle a las barbas, en cuanto se mos- 
trase un poco miedoso y lerdo. 

Pero, no se explicaba cómo habia podido co- 
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rrer tan ligero un hombre, por gaucho que fuese 
para los zancos; porque a caballo no venia,. 
salvo que jinetease en la mula de mandinga, o. 
fuese la propia bruja Laureana montada en un 
mango de escoba. 

Aquí lo asaltó con fuerza la superstición del 
pago, quizás por la calidad del sitio lleno de 
malezas y las negras tinieblas que lo rodeaban. 

Pocas veces se había preocupado de los mila-- 
gros de la hechicera. Ahora le acometían dudas 
y alucinaciones poco aquietantes, al acordarse 
de ciertas cosas extraordinarias. 

El temeroso sonido, a su modo de ver, era 
casi igual al que hiciese la punta de una garra al: 
rascar la tierra; o de una uña muy grande, tan 
grande que ningún animal la tenia, que él su--. 
piese. 

Debia ser uña larga y retorcida de bruja. 
vieja. De otra manera no caía en el secreto de la 


persecución. 
Asi cavilando, alcanzó a percibir distinta- 


mente a breve distancia el «crujido» de la uña ;: 
pero esta vez fué su duración muy corta, cual si 
la bruja se hubiese limitado a cambiar de sitio 
para gu mayor comodidad. 

—Pa que se vea no más — murmuró Faus-. 
tino. Dios me dea pacienciaT... 

Y ge empinó el cachirulo. 

Transcurrieron lentas las horas, sin que se: 
volviese a repetir el rumor. 
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Algunas gotas gordas y calientes desprendi- 
-das de nubes pasajeras, rociaron el rostro som- 
noliento del comisario, ya tendido en un trazo 
. aislado de tréboles. 

Esto lo molestó y lo hizo incorporar, cuan- 
-do comezaban a esparcirse los tenues resplando- 
:res del alba. 

Eran suficientes para sus ojos. 

Con todo, aguardó que aumentase la luz pá- 
'“lida, a fin de salir airoso del cardizal, y aso- 
-marse al costado libre con precaución y sigilo. 

Llegado el momento oportuno, trazó andando 
“varias curvas con el rosillo del cabestro, evi- 
tando asi el roce de las espinas que antes le ha- 
¡bian punzado manos y piernas al refugiarse en 
«el montón informe de cardos; y poco tuvo que 

avanzar, para encontrarse frente al estrecho ca- 
mino que en mala hora se le antojó seguir a su 
. caballo. 

Se distinguían ya claros los objetos. 

Faustino con el cachorrillo listo en la dies- 
“tra, echó una mirada ansiosa a lo largo del 

atajo, y al mismo tiempo lanzó un grito de rabia. 

Parado en medio del trayecto, muy erguida 
“la cabeza y pendiente un «tramojo» del cuello, 
- que se le escurría entre las patas hasta la mitad 
del vientre, estaba el perro barcino del cabo 

Mujica con ojos muy atentos y moviendo la coli, 
-a la espera de un llamado o una caricia. 
Era de los perros llamados «gauchos» que 
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cobraban afición a cualquier transeunte, y con 
mayor motivo a las personas que veían con fre- 
cuencia. El cabo Mujica le había puesto el «tra-- 
mojo », para que no vagabundease y habituarlo 
al campo de pastoreo. Con todo, el barcino arras- - 
traba el madero tan hábilmente, que nunca fué - 
para él una traba en la corrida. 

Siguiendo en su excursión al amo, éste lo 
espantó, e igual cosa hizo el pelirubio Gaspar. 
Optó entonces el can «gaucho» por el rastro de - 
Faustino, aunque nunca hubiese merecido del 
comisario el menor halago, y al ir en pos, en 
cada parada del jinete se echaba de vientre con 
la cabeza entre las patas, a la espera de nueva 
marcha. 

El extremo inferior del «tramojo» rasuba el 
camino apenas el perro se movía, y cuando lo 
era sobre las altas hierbas el ruido se atenuaba 
por el hecho, hasta hacerse imperceptible a la 
distancia. 

Por primera vez Faustino había sido objeto 
de esta demostración de cariño y consecuencia, 
siquiera fuese momentánea, por parte del mas- 
tin, y de ahí su confusión y aturdimiento entre 
tinieblas profundas como las de aquella noche. 

Verlo y estallar en cólera, todo fué uno para el 
comisario burlado, maltrecho, febril, entumecido. 

— Aijuna!l—gritó iracundo —pulguera, lambe - 
giiesosl... 

Y le disparó un tiro. 
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No dió en el blanco, pues el barcino asustado 
-8e volvió de pronto y salió huyendo con celeri- 
«dad pasmosa hasta perderse en el recodo del 
.atajo. 


VIII 
El cardenal azul 


En la tarde del día siguiente, se notaba en 
-el pago cierto desasosiego. Había trascendido 
algo de lo pasado entre Faustino y los foraste- 
ros. Más, no era la obscuridad de los datos lo 
-que en rigor tenia inquieta a la gente del lugar, 
ya puesta en efervescencia a causa de los éxitos 
.alcanzados por aquellos en la última fiesta. Se 
hablaba de la desaparición del cabo Mujica y su 
compañero, quienes debieron estar de regreso 
-desde la noche anterior, habiéndose Jesencon- 
trado con su jefe en el punto de cita. 

Siendo pocos los temas, la inventiva y el co- 
mento traían en alboroto a hombres y mujeres. 

Trazábanse planes para una pesquisa formal 
-.en sentido de descubrir el misterio que envolvía 
aquella ausencia, harto prolongada para no ins- 
pirar temores. 

Al acaso, en el campo, como si una y otra 
$e hubiesen eentido atraídas, Paula y Margarita 
se hallaron juntas a mitad del trayecto que se- 
paraba sus viviendas. 
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Ese dia habian tenido ocasión de conversar 
<on Ubaldo y Camilo, y de sentir emociones 
gratas, pues un encelamiento inesperado reve- 
lándose en ellos por medio de frases calurosas, 
les puso de manifiesto que la presencia de los 
forasteros había hecho mella en el amor propio 
«de cada uno, y que debido al novedoso incidente 
parecian empeñarse en agasajos y ternezas que 
«desdecian de sus maneras habituales. 

Paula aseguraba que Ubaldo habia estado 
más atrevido, y Marga creía por su parte que 
Camilo la quería de verdad. 

Después de las prinieras expansiones, la úl- 
tima recordó a su amiga la escena del anillo. 

— No puedo dártelo — dijo ésta al fin. Pero yO 
no lo usaré todavía. 

— Ni yo quiero. No faltaba más! Tú lo ga- 
naste con tu lindura; y cómo te miró aquel 
hombre! Creo que alguna cosa le añoró tu cara, 
porque se puso de cera y un refucilo le pasó 
por los ojos. 

—No, nada vi yo, porque me aturdí un poco... 
Una relación así no es para tanto. 

—Si no es seña de mucho... aunque hay 
relación que no se aguanta, y se va despacito, 
como perdiz que se escuende... ¿Sabés que no 
han venido los policianos que los siguieron ? So- 
lamente llegó todo achuchao el comisario Faus- 
tino, cuando ya iban a buscarlo. 

— Y qué dice ? 
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—Nadita... Culpa a la noche que lo me- 
tiese en los «fachinales ». Otros vocean que fué 
la mona y que halló arrimón en la tapera. 

— Chismoga ! 

Las muchachas se pusieron a reir. 

— Deolindo esparrama que el « mestizo » es 
muy capaz de una fechoria con los soldados. 

_—Será con sus dientitos de criatura. Qué 
dientes chicos, Marga, y qué manos gorditas ! 

— Y la facha ? Facha de dragón de Frutos. 

— Dá miedo el indio, fuerte y jinetazo. 

-—Guapo, eh? Me figuro que la coceadura 
del malacara del lado de Faustino, fué adrede, 
Paula, porque yo vi que el « mestizo » metió espue- 
las cuando ya estaba arrimadito... Y el otro 
cara de Cristo, qué yunta ! 

—No son iguales — repuso Paula con se- 
quedad. 

—Por lo mismo... 

La hija del Clinudo se sacó un clavel blanco 
que llevaba de adorno en el pecho, como al des- 
gane; tomó su perfume, lo contempló un mo- 
mento suspirante, y después se lo puso a su 
amiga en el seno. 

Hecho esto, la cogió de una mano con efu- 
sión, preguntando bajito: 

— A él le pones flores en el pecho ? 

— Si, a ocasiones... Y tú? 

— ¿A quién ? —interrogó Paula sobre si. 

— Pues, a Ubaldo. 
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La joven hizo una mueca rara. 

Siguióse un largo silencio. 

Estaban muy juntas las dos, Se miraban a 
-ratos ensimismadas, con el pensamiento lejos tal- 
“vez de lo que en apariencia parecia interesarlas 

De pronto, Paula interrogó: 

— Serán volvedores ? 

—El cabo... 

— No! Los otros. 

— Ah, quién sabe! La Puma adivina esas 
-COSA8. 

Lae dos se estremecieron. 

—En la otra semana hay volteada en el 
-campo. Si no vienen... 

-- ¿Qué? 

— La vemos a Laureana, 

— Bueno — dijo Margarita, un tanto suspensa. 
Pero... 

Y $e quedó mirándola confusa y sorprendida. 

— Deja andar— replicó Paula frunciendo el 
-ceño. No ha de ser de balde. 


Casi a la misma hora, el Clinudo y otros 
“vecinos departian en la pulpería acerca de los 
.-acontecimientos que tenían agitada la sección, 
no librándose de la censura la autoridad poli- 
cial. Avanzábase que ésta habia estado morosa 
-en despachar comisiones para aclarar la ausen- 
-Cia de los dos agentes salidos en la tarde ante- 
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rior. Por otra parte se argiíiia que, aún cuando 
los forasteros aparecian sospechosos por no ha- 
ber dado sus nombres y procedencias, era pre- 
ciso tener en cuenta que no se les habia pedido. 
estos informes, cayéndose después en la oficiosi-- 
dad de hacerlos seguir como a «cuatreros» O 
gauchos malos. 

Luego se entraba a disertar sobre las condi-. 
ciones de cada uno de ellog, los trajes, el 
aspecto, los caballos y los arreos. No pocos. 
presumian que eran hombres de plata; «algunos. 
opinaban que el más joven debía ser jefe y su 
compañero oficial de preferencia; pero, todos. 
coincidian en pensar que su aparición repentina. 
tenía «rabo», y que era éste el que faltaba de- 
sollar. 

Si se miraba bien la actitud tranquila y taci- 
turna del uno, no había tan buenos ojos para la 
arrogancia del otro. Al primero se le comperaba 
a un zorro, sin parecer de los muy dañinos; al 
segundo, a un perro cimarrón que juega con los. 
mansos para inspirarles confianza. En suma, era 
una pareja peligrosa, y había que estarse en 
guardia. 

En casa del teniente alcalde, el comentario. 
no era menos animado, sin ser como «aquél 
turbulento. Don Goyo sostenia que, resuelto el 
envio de dos comis:ones con rumbos distintos, 
no había sino esperar su vuelta para saber a 
qué atenerse; aunque para su gusto Mujica y: 
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compaña se habian quedado en el baile de al- 
gún «angelito», si es que no se habian perdido en 
los vericuetos de una sierra. 

El tape Verdún —que estaba en el circulo — 
aducia a eso que el cabo era baqueano y no se 
metia entre piedras, donde vé meior la vibora 
de la cruz. Tampoco en velorios, sin asegurarse 
antes del pelaje de la gente, que puede resultar 
arisca y matrera. 

Un septuagenario que curaba con yerbas, y 
tenia fama de «sabeduria », dijo que bien podia 
suceder hubiese «rodado » en la aspereza alguno 
de los hombres y quebrádose un caracú feamen- 
te, como para no moverlo del lugar sin grande 
ayuda. También era de colegir que eso hubiera 
ocurrido en un paraje desierto, muy apartado de 
las poblaciones. 

En tanto así platicaban, el comisario se pa- 
geaba en el cuarto vecino, con la nariz hecha 
un morrón, hablando a solas y moviendo las 
manos en son de amenaza. 

Aunque nadie conocía la aventura del bar- 
cino, su recuerdo le hacia crujir los dientes. Por 
no descubrirla, no había ya matado al perro de 
Mujica, deseando a éste mala suerte, pues, el 
era quien debía llevar el «tramojo » por bellaco. 
Su intensa cólera aumentaba la alarma del 
grupo, por lo que todos los allí presentes, sin 
excluir al viejo curandero, le ofrecieron su con- 
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curso como voluntarios si se resolvía a una ba- 
tida en cerros y bosques. 

Faustino aceptó, y pidióles que lo dejaran 
libre para combinar un plan eficaz, si el caso lo 
exigía. 

Cuando se retiraban, el patizambo dijo a 
Verdún: 

— El hombre es rumiador. 

— Pero no sabe rastrear — objetó el tape sen- 
tenciosamente. 


Paula vió trascurrir esa noche con bastante 
desazón. De lo que por ella pasaba no podia 
darse clara idea. Se sentia muy nerviosa e in- 
quieta. 

Su cuarto de dormir estaba situado al po- 
niente, y era de los más amplios del gran ran- 
cho del Clinudo. Ostentaba algunos adornos 
propios de la costumbre del lugar. El lecho de 
madera de tala tenía buena colcha a colores 
vivos y almohadas de pluma de ñandú. No fal- 
taba un espejo de regular tamaño y luna un 
tanto limpida, como excepción rara entre los 
muchos malos que vendia por temporadas Ba- 
tista, cuando conseguía surtirse en algún centro 
de comercio importante. Por lo menos, mirarse 
en ese espeju no causaba mareos. 

Una silla de hamaca hecha con mimbres, 
frente al ventanillo, era el asiento favorito desde 
donde ella se complacia en dominar por la ma- 
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ñana, y en sus horas de recogimiento, el vasto 
paisaje de bosques y lomadas que se extendían 
al frente formando horizonte. 

Cansada de darse vueltas, Paula concilió por 
fin el sueño después de media noche. 

Pero, no fué reposo el suyo, como lo había 
ansiado con ahinco. 

Imágenes confusas se aglomeraron en su 
mente y en sus oídos repercutieron voces, ecos 
sin coherencia alguna, a modo de cantos de pá- 
jaros y estridores extraños confundidos. 

Luego, fué tropel de caballos. Vió a uno de 
estos animales dando enormes corvetas; después, 
como le nacian de súbito dos alas negras seme- 
jantes a las del murciélago, y entre esas alas, 
erguirse un jinete gigante que calzaba espuelas 
domadoras. 

Borrada esta visión, sucedianse otras no me- 
nos extraordinarias; arcos de colores, con pen- 
dientes que relucian; guitarristas que arranca- 
ban de las cuerdas sones siniestros; y ojos, 
muchos ojos de mujeres que al fijarse en ella, 
tenian el fulgor de los del gato en las sombras. 
Por último, distinguió entre tantos un rostro pá- 
lido, que los ostentaba hermosos, serenos, clava- 
dos también en los suyos, pero sin dureza ni 
maldad. 

Despertóse entonces, sin atreverse a levantar 


los párpados. 


Aquellos sueños la impresionaron  fuerte- 
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mente. Permaneció quieta, encogida en la cama, 
sin permitirse un resuello, a la espera de un 
nuevo descanso más tranquilo y reparador. 

Tardó en llegar. Fué apacible, y durmió dos 
horas. 

Despertáronla esta vez los ladridos de Ca- 
pincho. 

Acaso el perro acometía algún zorro que 
rondaba el gallinero, o alguna vaca chúcara en 
el plantio de coles. 

Los ladridos fueron cesando a pausas, hasta 
convertirse en rezongos, y al cabo en gruñidos 
de complacencia, como si una mano amiga aca- 
riciase al guardián vigilante. 

Paula sintió los resoplidos de Capincho bajo 
el ventanillo, entre otros rumores ligeros y va- 
gos que terminaron pronto. 

Creyendo oír pasos que se alejaban, ella 
pensó que serían de Braulio, que madrugaba 
con el gallo viejo. 

Somnolienta, en ese estado de eretismo que 
origina a ratos sobresaltos y engendra desva- 
rios, siguió cambiando de posiciones hasta la 
alborada. Su claridad lechosa penetrando por las 
rendijas de la puerta, empezó a esparcirse en el 
aposento, y el cardenal, cuya jaula pendiía en un 
rincón, dió principio a su gimnasia en los pali- 
llos, lanzando dos o tres pios robustos como 
preludios de una sonata de la aurora. 


Paula se sonrió. 
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Vino Ubaldo a 3u memoria, 

¿ Y por qué no vino antes, cuando la perse- 
guían los malos sueños ? 

Era preciso que el pájaro cantara... 

Esto le pareció un poco extraño. 

Sin duda, el «tropero» no la había puesto 
bien en celo para que ella se acordase soñando o 
«despierta, de las cosas lindas que solia decirle. 

Después, esa sortija con amatista que él no 
-8upo ensartar, ni tampoco Camilo contra el deseo 
de todos! Fué una vergúenza que la ganase el 
-«taimao ». | 

El cardenal inició su cavatina fuerte y sono- 
ra, con la arrogancia propia de quién lleva co- 
pete. 

En ovéndola, Paula se quedó abestraida. 

De ese estado, la arrancó bien pronto otro 
canto similar que venia del alero, en contrapunto 
con el del que se alojaba bajo techo. 

Tal incidente sorprendió a la joven, pues los 
pájaros de ese género no abundaban en el pago; 
y debia serlo, porque las notas no diferian. 

Arrojóse del lecho, se vistió a prisa y abrió 
el ventanillo llena de viva curiosidad. 

Concluía el crepúsculo. Un resplandor dorado 
se esparcia en los campos llenos ya de movimien 
to y tonos vividos. El rebaño disperso triscaba 
-en el valle, y en lo alto de las lomas sonaba el 
«encerro de la yegua-madrina. 

Bajo el alero, y en el mismo sitio destinado 
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a la jaula había otra más grande de cañitas, pri- 
morosamente construida, con un arco de junco- 
en el centro y una argollita de metal en la cima. 
para suspenderla del gancho. 

Paula no pudo reprimir una exclamación de 
asombro, a la vez que de júbilo inesperado. 

El pájaro que allí se agitaba, receloso y aris- 
co, no era del mismo plumaje que el suyo, pero. 
si mucho más bello y atrayente. 

Acercó bien el rostro para examinar con de-- 
tención prolija todos sus detalles, que le parecie-- 
ron preciosos, aunque una indocilidad cuasi sal- 
vaje habia puesto al pequeño alado tan movil 
como un abejón. 

— No, no es pintado | — prorrumpió la joven: 
en un rapto de entusiasmo. Es más lindo que el 
pica-flor. 

Y ella, que era zoólatra por naturaleza, se: 
puso a dar volteretas y a batir las manos, cual. 
si hubiese sido contagiada por su chúcaro hukús- 
ped del alero. 


No era ésta el ave canora de que habla el 
idioma clásico, propio de otros climas, y se des-- 
cribe como un pájaro algo mayor que el tordo, 
de color sanguineo, con una faja obscura alrede- 
dor del pico, que se extiende hasta el cuello, 
habiéndolo con moño o sin él, más o menos: 
manchado de negro. 

Los cardenales nativos, sin dejar de pertene-- 
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cer a la misma especie y tan cantores como aque- 
llos, aparecen vestidos con otros plumajes de 
singular hermosura. 

El más común tiene remeras cenicientas, pe-- 
cho y vientre blancos y un copete rojo. Es bien 
conocido, y asi era el que habia regalado Ubaldo- 
a la hija del Clinudo. 

Pero, los hay de un verdi-oro, con cima de 
crespón negrisimo; todos blancos como la nieve,. 
con moño celeste; todos azules, de un soberbio 
azul-marino, con penachera tan blanca como la 
espuma, sin otro matiz que anuble la armonia de 
los colores del mar y del cielo. 

Los primeros pululan en los montes y aspe-- 
rezas de la zona del este; los últimos dan encanto. 
a los boscajes y quebradas de Aceguá. 

Puede admirárseles de cerca, cuando en pa- 
rejas y mezcla bizarra, saltan y pian entre el 
ramaje de los árboles indigenas, por ellos codi-- 
ciados para sus nidos y ulegrias. 

Aquellas quebradas cubiertas de verdes fes- 
tones y enreduderas difusas, siempre nutridas 
por arroyos de agua cristalina, purecen consti- 
tuir sus paraisos. Poco o nada se les molesta. 
En región vasta donde la perdiz abunda al igual 
de otras variedades de caza, nadie se ocupaba de- 
perseguir a esas lindas aves que aún hoy animan 
con sus silbos musicales los lugares umbrios. 

Cierto es que, con ser tan seductores con 8ts. 


galas de azur y espuma, o de azabache y oro, 
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ninguno de ellos reina como exclusivo soberano 
de las selvas. El monarca de las espesuras, es el 
zorzal o sabiá guaraní, de un pobre ropaje gris 
-con pechera color canela y largo pico de un 
amarillo obscuro; pero cuyas notas melódicas al 
esparcirse a modo de tiernas cuitas en las no- 
ches tranquilas arrullan la grey alada y cauti- 
van a los hombres, como si concertasen un 
himno solemne a la esperanza y al amor. 

En lo más agreste de Aceguá, fué cogido sin 
duda el cardenal azul con penacho blanco que 
Paula tenia ante sus ojos. 

Al estupor del primer instante, se siguio el 
embeleso. 

¿Quién lo había puesto alli ? 

Se explicaba ahora la causa de los ladridos 
de Capincho cuando apenas asomaba el alba. 

Fuere cual fuese la razón de cosas tan im- 
previstas, la joven reconocía que pocas veces 
había sentido tanta y tan dulce alegría. 

A lapsos, se quedaba meditabunda, como 
resucitando o ligando memorias de sus impre- 
siones más recientes; y entre esos recuerdos, uno 
se le fijó constante y tenaz: el de la sonrisa 
burlona del forastero, cuando oyó a Ubaldo 
ofrecerla un cardenal de copete rojo. 

Pasado ese instante de recogimiento para 
pescar cabos, Paula cogió la guitarra brusca- 
mente y púsose a tocar un aire criollo, el que 
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talvez se armonizaba mejor con su situación de 
espiritu. | 

Sucedió entonces que los dos pájaros canta- 
ron a un tiempo, improvisindose una sinfonía tan 
original, que provocó en la joven una risa ner- 
viosa hasta arrancarle lágrimas. 


Frente a ese ulero estaba la huerta donde 
Ramona escogía de vez en cuando las legumbres 
"para el puchero, la «curbonada », o el «locro », 
-3egún los casos. 

Braulio la cultivaba, no faltando en ella es- 
pigas de pisingallo, patatas y nabos de vieja 
semilla, y grandes zapallos de invariable dulzor. 
“Tampoco se echaba de menos el sandial, de 
Siembra en campo libre, a cargo del Clinudo. 
Algunas tomateras crecian con vicio hasta mez- 
Clar sus guías con los rosales del cerco. 

Esa mañana la había destinado Ramona 
al lavado de ropas. tarea que cumplia a con- 
ciencia en una batea de ceibo y en la parte ba- 
ñada por el sol. 

Como no fué, pues, a la huerta, por ese mo- 
tivo, no tuvo oportunidad de informarse la pri- 
mera del nuevo regalo anónimo hecho a Paula. 

En cambio el Clinudo se enteró pronto de la 
<coga, porque al pasar junto a su mujer, le dijo 
3osegadamente: 

— Habemos otro cantor. 
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Ramona suspendió un momento su trabajo,. 
para responder: 

— Poné ojo, Fortunato, porque aumentan los 
pretendientes. ¿De qué laya es el pajero 

— Azulejo con copete blanco. 

—Hum!... El que lo mandó no ha de ser 
tropero, ni carona. Pájaro de esa pinta no lo 
compra cualquiera. Y esto después de lo pasao 
ayer en la sortija, me parece raro. ¿No sabés si 
lo trujo Batista ? 

— De naide sé que lo trujiera. El Zarco dice: 
que hoy de mañana ladró Capincho, y que a la 
fija lo asosegaron con un zoquete. 

El paisano, que era gurrumino, acarició a la 
mujer pasándole suave la mano por la nuca, 
añadiendo: 

— No tomés pena, viejita, que en todo ezo: 
no hay pecao. 

Ramona encogióse de hombros según su hé-- 
bito, y continuó lavando. 

El Clinudo se encaminó a la  enramada, 
donde Braulio jemerdaba una oveja. 

Apenae lo vió alejarse, Ramona hizo un 
gesto expresivo, y murmuró: 

— A mi compadre no habia de gustarle mu-- 
cho si juese sabidor, lo que está pasando a la 

sandun guera de Paulita. 
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Verba de la Puma 


De allí poco distante, 3obre el ribazo del arro- 
yo, estaba la vivienda de Laureana. 

No era tan misero el ranchito. Tenía dos apo- 
sentos y una cocina, algún mobiliario bien con- 
servado y bastante aseo. Una huerta pequeña y 
atendida con primor completaba el solar, som- 
breado por árboles indigenas. Hacia el lado del 
Cauce se veian cinco o seis membrillares cargados 
de frutos, y frente al mojinete dispersas tunas 
silvestres. Resguardaba por dos costados la huer- 
ta, una doble hilera de agaves. Un pitaco con 
ramilletes amarillos daba al conjunto cierto as- 
pecto alegre y pintoresco. Todo esto, y algún 
bien semoviente, heredó Laureana de su marido, 
buen español laborioso muerto años atrás. 

Española era ella también, y allí moraba en 
compañía de otra mujer en gran retraimiento y 
sosiego. Eso, y algunos hábitos extravagantes, 
como el de decir la buenaventura, le habían for- 
mado atmósfera de bruja y connubio con man- 
dinga. 

Hizo larga temporada en Montevideo, allá por 
los años en que se sorbía rapé en abundancia 
desde la época de Vigodet y Alvear, al punto de 


usarlo las damas de coturno, por lo que ella con- 
sumía también buenas cajillas del polvo de la 
Tercena. (1) solo abandonó este hábito en el 
campo, reemplazándolo por los del cigarrito y el 
mate amargo, temerosa de que el paisanaje to- 
mase aquellos polvos como estimulantes del otro- 
mundo de contagio peligroso al simple soplar de 
las narices. En cambio, muchos mestizos masti- 
caban tabaco negro en rollo con igual facilidad 
que el masacote. 

Laureana se desprendió de esa y otras cos- 
tumbres urbanas, limitándose al arte del augurio. 
en forma calculada y discreta. 

No hacia alarde de conocer ciencias ocultas, 
ni de usar el diccionario infernal. La magia y la 
alquimia no entraban en sus sortilegios, en tales 
latitudes. Ni tampoco la evocación del dragón 
rojo como intermediario de los espiritus. Un poco 
de magia negra, o sea el arte de adivinar por los. 
rasgos de las manos, constituia todo el caudal 
d>= 3us conocimientos en caso de apremio, cuando 
la cartomancia le fallaba en demasía. También 
tomaba nota de los sueños y visiones nocturnas 
del cliente, para deducir y pronosticar cosas que 
podian interesarle. De más sabiduria no había 
menester para influir lo bastante en el ánimo de 
los crédulos de aquellos parajes, que veian almas 


(1) Llamábase así el editicio del Estanco del tabaco-rapé ubicado 


en la calle de San Luís, hoy Cerrito. 
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en pena en los fuegos fatuos y duendes blancos 
en los vericuetos sombríos de la sierra. Mimica 
de visajes y aplomo en logs dichos, servían bien 
al objeto principal. 

Para conservar su escasa clientela hacía lujo 
de amabilidad y cariño, a fin de que no se le 
confundiese con las brujas de harapos y hierbas. 
Por otra parte, se contentaba con cualquier re- 
galo por humilde que fuese, consolaba a los 
tristes y trasmitia alientos a la esperanza. 

En suma, era mujer de regular instrucción, . 
de habla castellana correcta en lo familiar, sin 
serle extraños log modismos locales y que cono- 
cia a fondo las vidas y milagros de las antiguas 
gentes del pago. 

Fué muy rubia en su mocedad, y bastante de 
eso ostentaba en su edad madura, siendo nutrida 
la cabellera, pobladas las cejas, grises y redon- 
dos los ojos penetrantes y avizores. 

Si a esto se agrega el detalle de ser dueña 
de un puma concolor que su marido domestico 
desde cachorro, se explicará la causa del apodo 
con que se la motejaba. Quería al puma como a 
un perro favorito por su lealtad y mansedum- 
bre, y era ella quien siempre lo habia alimen- 
do y protegido contra toda persecución. Didle 
por guarida una casilla de troncos con techo de 
paja, junto á las tunas, en la que solia introducir 
mejoras de tiempo en tiempo. Estaba tan viejo 
el pobre león de las sierras, que ya se movia 
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-con lentitud y precisaba anteojos. De su juvenil 
gallardia solo conservaba el pelaje color de miel. 
Ahora, el ama no se permitía esparcir su cabe- 
llera sobre el cuello del felino como en otros 
tiempos, para disputarle la belleza del brillo. El 
león senil lo mantenía, y el de ella estaba muy 
.ceniciento. 

Por lo demás, la inteligencia despierta y los 
modales de Laureana, la hacian simpática desde 
la primera vez que con ella se hablaba. Una na- 
tural suspicacia unida a larga experiencia, ayu- 
daron bien su aptitud para el acertijo, imbuida 
<omo lo estaba en muchos secretos de la alde- 
huela. De ahí su fama, acrecida por la ignoran- 
cia y superstición del vulgo. 


Margarita era portadora de dos huevos de 
ñandú como obsequio, y Paula de dos « patacas », 
retribución suficiente a juicio de ellas al servicio 
«que habían resuelto pedirle. 

Recibiólas muy afable Laureana, y las invitó 
a sentarse junto a una mesita, en unas banque- 
tas rústicas de palo de sauce. 

Ella lo hizo en una cabeza de vaca ya color 
marfil, pulida por el uso constante. 

Llamo la atención de las jóvenes una piel re- 
seca de «yarará», y la de un cuervo con las alas 
tendidas, clavadas en la pared. Era lo único gro- 
tesco, sin bichos ni sabandijas, como en las gru- 
tas de que hablan los cuentos. 


ww! 
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Nada de ello les produjo tanta extrañeza, co- 
mo la presencia de un gran gato pajero que 
bostezaba de continuo, muy arrellenado en un 
-cestillo de mimbres. 

— No les asuste — previnoles la Puma. He 
conseguido amansarlo y hacerlo cariñoso. 

— Asustar nó — dijo Paula, e hizo al gato un 
. ademán brusco y expresivo. 

Sin demora de un segundo, el morrongo saltó 
.a la mesita, y de allí al hombro de la joven, 
«donde se acomodó tranquilamente. 

Laureana alborozada, no pudo menos de ex- 
«clamar : 

— Cuando chiquilla los hacias correr por los 
perros, yo me acuerdo, y ahora los mandas solo 
-con el gesto. Ah, picaruela voluntariosa ! .. Te 
has hecho un poco tirana como tu padre, y quien 
la hereda no la roba, nó... 

Y asi hablando, le acariciaba extremosa la 
"mano. 

Nada objetó Paula. Pero aquella ocurrencia 
-de la adivina, prodújole alguna impresión. 

Pasó su diestra con suavidad por el ancho 
lomo del gato hasta deslizarla al largo de la cola, 
e€estimulándolo « volver a la mesa, y de alli al 
canasto. Luego se quedó un tanto ensimismada. 

— No vés? — prorrumpió la Puma. Domado- 
Tal Asi vas a amansar muchos. 

Paula la miraba en suspenso, como si no en- 
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tendiese lo que estaba escuchando, con la vista. 
clara y firme, y su peculiar aire ceñudo. 

Marga, a quien había causado gracia la habi-- 
lidad de su compañera y las volteretas del felino, . 
se expandió, diciendo: 

-— Amansar!T Amansar animalitos ?... 

— Hem! A otros que gatos — contestó la hechi.- 
cera. Paulita tiene pega-pega. 

— Y yo? 

—Tú?... Tienes ganchero. 

— Qué es ? 

— Clarito. Ella los atrapa sin quererlo, y tú: 
los enganchas. Pero si vienen a consultarme,. 
pronto iremos al punto. Quieren mate ?... Damia- 
na lo ceba. Si saben fumar, aqui tengo unos cíi- 
garritos de tabaco flojo con papel bañado en 
uruzú. Si no les gustan, hay de papel de trigo. 

— No se moleste, doña Laura. Ni yerbear, ni 
pitar. Nos gusta oirla, por eso venimos. 

— Ya caigo en sus deseos. Las dos quieren 
saber primeramente sí están enamoradas de ver- 
dad de mozos del pago. 

— Del pago? ... Si, del pago. Pero á mi me 
importa saber antes, y también á Paula, si como 
una siente han de sentir ellos, ó es todo sola- 
mente para encender estopa. 

—En el amor, como en todos los juegos de 
lado la casualidad, el triunfo no es muchas ve- 
ces del que dice querer, sino del más habilidoso. 
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—¿Y el que cae en gracia ? — preguntó 
Paula. 

Ante esta observación sutil de una joven que 
en materia de luces debia estar al nivel de las 
demás del pago, la sagaz Laureana se volvió 
con viveza y le clavó sus ojos redondos de le- 
chuza. 

Pero, respondió pronto: 

— Ese también es hábil sin que el lo sepa, 
porque se entra por los ojos. Aoja sin quererlo. 

— Y qué es entrarse por los ojos ? — pregunto 
Marga. 

— Ya lo dije. Ganarse la simpatia sin decir 
palabra. Cuando se cree alguna vez que el cora- 
zón se ha dado de cierto, ¿ste sale de repente di- 
ciendo: no es asi, yo estoy todavia libre. Y es 
que le ha caido más en gracia quien nada dijo 
para engañarlo, que aquel que todos los dias le 
promete las grandes dichas de este mundo. 

Las dos jóvenes se miraron á hurtadillas, de 
un modo timido, en consulta muda y recelosa. 

— Yo tengo un novio — dijo Marga con aspec- 
to serio. 

— No había que adivinarlo, hija. Pero ¿lo 
amas de verdad ? 

— A mi me parece que si. 

— Te parece no más ? 

Margarita se quedó silenciosa. Luego se puso 
un poco trémula, mirando á la adivina, como si 
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temiera que ésta estuviese leyendo de veras en 
el fondo de su alma. 

— Estás como álamo temblón. No tengas mie- 
do, graciosa... Si yo sé que te has prendado. 

Y tú, lucero, también ardes de amor — 
añadió dirigiéndose á Paula, que continuaba hos- 
ca y prevenida, con una mano en la barba y el 
codo en la mesa. 

En esa actitud estuvo un buen momento; 
hasta que, con acento firme, y como expresión 
ingenua salida de lo intimo, interrogó: 

— Y qué es amor ? 

— Amor? Amor es no ser ya de una misma, 
y a pesar de eso, pretenderlo todo para si. Pen- 
sar durante el dia en un hombre que no puede 
mirarse con la frecuencia que una anhelara y 
soñar de noche que se le tiene al lado y se le 
encariña... así como si fuera el único, y no 
hubiese otros hombres. Vamos?T... acostumbrarse 
a su imagen, lo mismo que a otra de estampa a 
la cabecera de la cama; hablarle siquiera tarta- 
muda, de cosas, que los mismos sordos entienden 
bien; y regañarlo porque no se acerca lo bas- 
tante para decirle con el gesto, que el cariño es 
tan ardiente como la sangre. 

—Si... son los quereres — observó Paula 
excitada. 

—Pues... log quereres que ustedes llaman. 
Y por eso, cuando una moza está enamorada halla 


amigo al pájaro cantor, cualesquiera florecita 
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la encanta... le parecen más azules las sierras 
de donde él acostumbra venir, y el pago todo, es 
tamaño como la tierra. Pero si esos quereres no 
son amor sino arrullos zalameros, ganas de tener 
hombre que sea sombra de una para encelar á 
otros y hacer pericón de gurruminos, entonces 
la moza se desgasta y cae en manos del más 
porfiado cuando ella ni lo espera. Si hay amor, y 
no se sabe por aquel que se quiere, fuerza es 
traerlo al ruedo con maña. 

— ¿Qué maña, doña Laura ? 

— Hay tantas! Mira, flor de ceibo, cuando lo 
vuelvas a encontrar... 

- —¿A quién? —prorrumpió con sobresalto la 
hija del Clinudo. 

— No sé. A alguno que te tenga cavilosa y a 
ratos sin dormir, que todo puede suceder... Si lo 
vuelves a encontrar, dile con los ojos lindos : 
acércate, si te atreves I 

— Oh I si así fuera ¿ cómo eso se dice ? 

— Ahi está: queda a tu mañita, que el amor 
es ingenioso. El hombre no precisa que le hablen 
para entender claro lo que le expresa el mirar 
de una moza que brinda mieles. 

Las amigas no perdian palabra de cuantas 
vertía la Puma; parecían pendientes de sus la- 
bios y empezaban a ponerse inquietas. 

El gato pajero tenia fijas en ellas sus órbitas 
amarillentas, de una fosforescencia tigrina. Su 
piel lucia más dorada en la parte del lomo, teñida 


150 LANZA Y SABLE 


P-— _ _E-_ EA A A A AAA 


por un destello de sol moribundo colado por la 
ventanita del flanco. 

—- Con que vamos al caso — prosiguió Lau- 
reana. Lo primero he dicho, es persuadirse de si 
ustedes están apasionadas. Después se tratará 
de los mozo8. 

Se levantó ágil, apartó un poco el morrongo 
del cesto, y sacando del fondo una baraja usada 
volvió a su sitio, mezcló las hojas con rapidez, 
contó veinte y se las pasó a Marga, diciéndole 
con gravedad: 

— Si en ese montón encuentras el «ahi vá», 
es que estás flechada de veras. 

No sin emoción, la joven se puso incontinenti 
a echar en la mesa uno a uno los viejos naipes, 
volviéndolos al anverso. 

Al décimo-sexto apareció el caballo de copas. 

— Llegó — murmuró la Puma. No tienes que 
confesarte. 

Margarita respiró cual si hubiese hecho un 
esfuerzo penoso, y volvió a mirar a su compa- 
nera de soslayo. 

Laureana tornó a reunir las cartas en un 
solo haz, repitió la barajadura, separando veinte, 
y las colocó sobre la mesa para que Paula las 
invirtiera en la misma forma anterior. 

— Bien. Si tú hallas entre esas el «corte 
tabla », es que ya has dado el corazón. 

La hija del Clinudo que permanecia taciturna 


aunque atenta, no hizo ademán alguno. 
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Parecía indecisa, o le incomodaba algo en sus 
adentros que no quería desvelar. 

La Puma sonriente, la contemplaba con aire- 
«Cillo picaresco. 

Al cabo, Paula preguntó muy en calma: 

— ¿¿Qué es el «corte tabla » ? 

— El as de espadas. 

e —Q¿Y ei sale, prueba que yo quiero a un 
:mozo del pago ? 

—Eso se sabrá en la que hagamos después. 

La linda vaciló todavía un momento. 

A poco, dió comienzo al volteo de las cartas 
-con lentitud. 

La tarea fué de corta duración, pues a la 
tercera surgió el «corte tabla ». 

Laureana recogió y entreveró todos los nai- 
pes, sentenciando: 

— Tú tienes un amor fuerte, y ha de ser por 
hombre de espada. 

Paula quedó impasible. 

— Ahora entramos a averiguar sí los mozos 
preferidos son del pago... Ya veo que ustedes 
-g8g0n francas y han de tener buen gusto segura- 
mente; al revés de otras que aquí suelen venir 
llenas de misterios y acaban por ser al cabo 
-como la gata de Mari-Ramos, y vivir sus con- 
-sentidos en gazaperas, cuando no resultan pa- 
tiestevados de tantas domaduras... Si, como 
digo. Los tales novios aparecen luego cazurros y 
:8s0carrones. Los de ustedes no han de asemejarse 
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a estos vulgares, desde ahora lo afirmo; han de- 
mostrarse guapos y bizarros prometiendo rica. 
luna de miel. 

Asi hablando, la Puma agitó las dos manos,. 
encorvó los dedos y pasó las uñas por la baraja, 
alzando enseguida los ojos al techo hasta dejar- 
los en blanco. 

"Las amigas un tanto azoradas seguían s8ué6- 
movimientos y genuflexiones, ya muy nerviosas,. 
temiendo que recién empezara a aparecer la. 
bruja con todas 8us malas artes. 

Pasada la pausa, la adivina revolvió varias 
veces las cartas con gran flema ; y, deteniéndose- 
de pronto como concentrando sus facultades,. 
dijo en tono solemne: 

— Marga tendrá que acertar con la sota de- 
bastos en las veinte cartas que yo le dé, y Paula. 
con el tres de oros en las restantes. La que no. 
acierte, tiene su preferido fuera del pago. 

Y puso la mitad del juego en la mesa. 

Correspondía a Margarita. 

Pero ésta se limitó a extender la mano para. 
retirarla de súbito, y refregársela con la otra. 

— No te resuelves — observó la Puma. 

—Y 8il--murmuró la joven, con tono de: 
quien domina una contrariedad. 

Manipuló con alguna torpeza. Las cartas fue-- 
ron pasando hasta terminar la serie, en medio. 
de ansiedades reprimidas. 

Pero, no apareció la sota predicha —la sota 
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gordiflona, mal entrazada, con un basto al hombro. 
a modo de tronco de quebracho. 

—- Margarita se quedó asombrada. 

Paula la observó de hito en hito. 

La Puma sonrióse de una manera plácida y 
afectuosa. 

— Es raro — dijo balbuciente la primera. 

— ¿Te parece ? Pues como ha salido ha de ser.. 
Esa es cuenta tuya. El agraciado no vive en 
estos lugares. 

Marga se rió con aire incrédulo. 

La adivina no esperó el comentario, e hizo- 
maraña con el total de naipes muy distraida- 
mente. 

Echó una veintena, y dijo a Paula en son de - 
desconfianza: 

— A ver si atinas, y la gracia queda en el 
pago. 

En silencio, pero muy determinada, la hija 
del Clinudo cogió las cartas, y empezó a desli- 
zarlas por orden, 

A mitad de la diligencia y sin detenerse, pre- 
guntó : 

— ¿Un tres de oros ? 

— Es el que tiene que lucir. 

Marga estaba anhelante. No sabia qué admi- 
rar más, si la suerte que a ella le había cabido, 
o la tranquilidad pasmosa de su amiga. 

— Ya acabe — dijo Paula arrojando el último 
naipe. Esos oros no han venido. 
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—- Cierto — arguyó pensativa la Puma. Tu pre- 
ferido no mora en estos ranchos, es harina de 
otro costal. Las dos andan parejas; mas eso poco 
hace al caso. 

—¿Hace poco? — preguntó Margarita muy 
intrigada. 

— Pues. Lo principal está en que los escogi- 
dos existan, no importa que en otro pago. 

— Así se me figuran duendes — repuso la 
joven puestos los ojos en Paula, como si estu- 
viese segura de que ésta pensaría lo que ella, 
dado que una y otra estaban en posesión reci- 
proca de sus intimos secretos. 

Paula permaneció inalterable, cual si no la 
tomasen de sorpresa aquellas cosas. 

— No hay más que en la aldehuela no habrá 
novios, sino consentidos — dijo Laureana con 
acento profético;— y aquí está mi ciencia, la de 
inquirir si por casualidad ustedes dos coinciden 
en gustos. 

— ¿Qué es coinciden ? — indago Marga, recal- 
cando en cada silaba. 

— Después lo sabrás; ahora déjame hacer. 

Alzóse la Puma, y puesta de frente a la piel 
de «yarará», tendió hacia ella los brazos, puso 
en sentido vertical las manos, y pronunció algu- 
nos vocablos en voz muy baja, nada inteligibles. 

Las mozas no distralan su atención de esta 
mimica bruja. 

El gran gato dió un bostezo profundo, alargó 
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en el cesto cuanto pudo sus fuertes miembros 
delanteros, e hizo del lomo un arco correctíisimo. 

Asi desperezado, saltó a la mesa y de allí a 
las faldas de Paula, a quien se puso a mirar 
atentamente. . 

Ella lo acarició con suavidad. 

En dos segundos, el pajero volvió a la mesa, 
-de ésta saltó a la nuca de Marga, que lanzó un 
grito, y luego al canasto, donde se transformó al 
arrollarge en algo asi como un enorme ovillo de 
seda virgen. 

Marga se estuvo riendo del susto. 

Paula le hizo burla. 

La Puma vino a su asiento, diciendo : 

Cacique —que asi se llama mi gato —lo 
presiente todo y se pone en desasosiego si se 
está en vísperas de malos sucesos. Por estas ma- 
nifestaciones que le veo, me parece que pronto 
va a haber alboroto en el pago... No hagan caso 
de eso, por ahora, y vamos al punto de la otra 
adivinanza para dejarlo en claro. 

De las figuras de la baraja, dividida en dos 
partes iguales, cada una de ustedes tiene que 
dar con un rey, cualquiera que sea; pero este 
rey, debe estar después de un caballo para saber 
lo que queremos. Si un caballo está antes, falla 
el augurio. 

Laureana revolvió bien los naipes, y partidos 
en dos porciones equivalentes, dió una a Marga 
y otra a Paula, añadiendo: 
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— Si el rey está en boca, basta: si está el ca- 
ballero será necesaria nueva talla. 

Sobre sí mismas, por lo que iban oyendo, 
practicaron la prueba. 

Con nuevo asombro, los reyes salieron detrás. 
de los caballos. 

— No me engaño!— gritó la Puma dándose 
un golpe en el pecho. O es uno que requiebra a: 
las dos, o las dos quieren al mismo hombre. 

Esto produjo gran pasmo cn las mozas por 
lo brusco e inesperado. 

En el mismo momento, Cacique se puso de un 
brinco en el suelo, revoleó la cola y disparó «al 
campo. 

Tal incidente atenuó un poco la alarma que 
dominaba ya a Margarita, y la hizo reir. Paula. 
tornó a su aspecto frio y sereno, sofocada la 
sorpresa. 

La sesión se prolongaba mucho. 

—Se hace tarde — dijo Paula al cabo de una 
pausa. Pero hemos de volver. 

— Cuando gusten, hija. Ya ven que tengo vo- 
luntad para servirlas. 

— Dos otras cosas tengo que saber... Será el 
viernes si le parece, a esta hora. 

— Conforme. Cualesquiera es buena. 

— Y yo quiero que me aclare una que ha. 
guedado turbia — repuso Marga. 

-. Muy bien! Me darán mucho placer siempre: 
que me visiten; y aunque no me pregunten, he: 
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dle decirles algunos secretos que interesan a 
las dos... 

— Ah, 8i?... 

— Como lo oyen, si ustedes no me creen bruja 
«de matorral, al igual de tantos que me hacen la 
señal de la cruz. 

— Que no, doña Laura! 

— Bueno, entonces quedarán contentas de mi. 
Gracias por tus huevos de ñandú. Y tú, hija, 
guarda esta «pataca»; con una basta. 

— Las dos quiero dejar, y siento que más no 
traje. 

— Guapa moza! Mano larga como el padre. 

Al oir esta frase, Paula sintió la misma con- 
moción que poco antes había experimentado, 
con motivo de otra ocurrencia de la adivina. 

Su padre!... El Clinudo no era «mano 
larga». Por el contrario, a nadie daba dinero 
por lástima, ni al pobre Indalecio. A ella se lo 
ponía Ramona en una alcancia, sin que por su 
parte se lo pidiera nunca. De este depósito hacia 
uso muy rara vez. Aquello entonces, era obs- 
curoT... 

Disimuló su impresión, prometiéndose inves- 
tigarlo todo en la segunda visita. 

Despidiéronse en la puerta del rancho. 

Las dos mozas echaron a andar, más que 
preocupadas, bastante prevenidas. 

Cosas tan imprevistas habian conocido ! 

Margarita sin ocultar su turbación, confesaba 
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que la habia aturdido todo lo que acababa de 
suceder. 

Su amiga imperturbable, casi rigida, contes-- 
taba con monosilabos. 

Lo único que expresó, resumiendo sus ideas. 
en una, fué que la bruja era buena, porque sabía 
abrir los ojos a las muchachas y enseñarles a. 
hablar. 

Avanzaba la tarde. Antes que el sol se acos- 
tase, pudieron ver sobre una alta maciega a Ca- 
cique con sus fosfóricos ojos clavados en ellas y 
lamiéndose los bigotes. 

— Matrero ! — dijo Marga enconada. Este si 
que es brujo. 

Antes de separarse, las jóvenes convinieron 
en volverse a reunir de alli a dos días, un vier- 
nes, según lo acordado con la Puma. 

No parecía ninguna de ellas con ánimo de 
trasmitirse sus cosas intimas en ese momento.. 
Había para pensar ! | 

Marchando hacia su morada Margarita, pre- 
guntóse de pronto, cual si una sospecha hubiese 
surgido de golpe en su cerebro, lleno hasta ese 
instante de angustias y de dudas: ¿estará Paula 
enamorada del «taimao» de cinto de cuero de 
tigre ? 

Y caminando Paula hacia el gran rancho de 
sus padres, se detuvo un minuto para espaciar 
la vista a lo lejos, como si en verdad la distra- 
jese la perspectiva aérea de las lomas; y baján- 
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dola pronto al suelo, cual si hubiese sido ven- 
cida por una obsesión tenaz, se interrogó en voz 
alta y tonillo duro: ¿haberá enganchado Marga 
al forastero Y 


X 
Duodramas intensos 


Al día siguiente, sin esperar el de cita con 
Marga, pero reservándose ser puntual a ésta, la 
hija del Clinudo dirigióse a la vivienda de la 
Puma con firme resolución de inierrogarla sobre 
el motivo de sus incertidumbres y sospechas. 

El lenguaje de Laureana la cautivaba. Quería 
oirla. Ansiaba aprender de ella, imitarla. Oh, si 
ella hablara asi ! 

Ya hemos dicho que Paula era incitante. 
Poseía todos los rasgos propios de las hermosu- 
ras plenas, el rostro bello, los labios rojos y ter- 
808, la cabellera renegrida y ondulosa. Luego 
sus grandes ojos de vivos fulgores irradiaban en 
el conjunto tal fuerza de hechizo que atraían y 
dominaban sin saberlo. 

La avizora y penetrante Laureana, le dijo «al 


verla : | 
— Te esperaba... Vienes a pedirme más se- 


guros pronósticos sobre tu suerte a solas las dos. 
Comprendo. Otros oidos están de más. 
Paula la apretó la mano en silencio, con la 
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energía propia de una mujer de gran voluntad 
y notando al viejo puma de pie e inmóvil frente 
<a su guarida, se puso a acariciarlo, pasán 
dole la diestra de una a otra oreja como se hace 
con un perrillo. 

Laureana la miró placentera con algo de en- 
ternecimiento, sin dejar de hablar : 

— Me crees con dones extraordinarios, para 
acertar lo que ha de venir. Simplota! Tú eres la 

«ue tienes un don envidiable, y con ponerlo en 
juego todo está hecho... Has nacido para fas- 
cinar, y no habrá mancebo por pretencioso que 
sea que te se resista, si eso te propones. . Pero, 
yo sé de donde vienen tus enfados y tristezas ; 
si, que lo sé. Si alguno del pago te gusta es por 
pasatiempo, por distracción ¿no es cierto? Te 
es bastante que sea un mozo un poco bizarro, un 
poco decidor, apuesto en el caballo. Con todo, 
seguramente no te apasiona, no es el que tú an- 
sías deveras, vaya! no te llena, no te hace arder 
la sangre. ¿Digo verdad ó no digo ? 

Por única respuesta, Paula se volvió sin dejar 
de encariñar al puma, y se sonrió de un modo 
dulce y amable. 

Pasada una pausa, dijo, como hablando con- 
sigo misma : 

—Es sol que alumbra. Y usted ¿no está 
alardeando que no adivina ? 

— Oh, esto no es adivinanza! Si yo lo leo en 
tus Ojazos más obscuros que pluma de cuervo. 
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:Son, a pesar de eso, como ventanas que dejan 
ver lo que en tus «adentros pasa, mejor que en 
“una gruta. 

— Y gi usted ve adonde dice ¿mira algún 
«luende que se ha entrado sin mi permiso ? 

— Hem! Talvez alguna imagen que no es de 
estampa, un poquito confusa. Pero yo sé de 
quién es. 

— Ah, de cierto ?—preguntó la joven con arran- 
que de hondo interés hasta ese momento reprimido. 

La Puma la tomó de la mano, y la llevó a su 
-Aposento. 

Ella obedeció sin resistencia. 

— Hoy no hablaremos de eso — dijo Laureana 
-en voz baja. Yo no debo adelantar nada .. Pero 
:81, repetirte lo que avancé ayer de que pronto 
habrá alboroto en el pago, porque Frutos y sus 
amigos andan descontentos. Entonces, el duende 
«Que tú crees se ha entrado en tu cabeza, podrá 
responder por mi... Acaso se te aparezca un dia 
«le estos, aunque no sepa que hay quién piense 
en él, que ha sido desgraciado. 

Absorta en un recuerdo impresionante. Paula 
preguntó llena de repentino enojo: 

— Y quién lo hizo infeliz ? 

— Historias de siempre... Es joven, fuerte y 
hermoso. 

Paula sintió una honda emoción. 

— Pero amargo y añorante ge me pinta. ¿Que- 
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drá volver, doña Laura?... Y si es volvedor-: 
¿en qué ramada atará el cabestro y pedirá el: 
mate 7? 

— Cállate bendita, que se lo has tú de cebar.. 


— ¿Yo? 
—Si; pero no sucederá tan pronto. Oye un 
secreto... No, dos secretos muy graves. No te- 


alarmes ni te enfades, porque es preciso que los. 
conozcas. 

— Ya oigo — repuso la joven pasmada. 

—Tú me has dicho que a ocasiones has. 
pescado ciertas palabras a Fortunato y Ramona: 
en sus grescas, que te han metido dudas y zozo-- 
bras porque se referían a tu nacimiento. 

—¿ Dije asi ?—la "interrumpió Paula cada: 
vez más sorprendida. Yo no me recuerdo de eso. 

— Si, me lo contaste; y si no, es lo mismo),. 
pues yo sé que oiste esas cosas. 

Será — paladeó Paula con grande asombro. 

Y se puso a temblar. 

— Bien! Como me imagino que no es Ubaldo. 
el que tú quieres, y que tu ilusión es otra, te 
aviso que, lo mismo que tú, él no sabe que es. 
tu medio hermano. 

Con los ojos muy abiertos, lleno el ánimo de 
confusión, Paula apretó con su diestra crispada 
el brazo de Luaureana que entonces le pareció- 
verdadera bruja, preguntándole ronca y vehe-- 
mente: 

— Y Frutos, es mi padrino ? 
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— Shp Y Como lo es de Ubaldo. 

Despierta y sagaz de suyo, la joven dejó 
caer su brazo y quedó yerta. 

Había comprendido todo. 

La luz brilló en su cerebro sin dejar punto 
de obscuridad alguna, rápida, vivida, intensa, 
como uno de aquellos grandes « refucilos» que 
en las noches tenebrosas, hacianle ver claro 
desde lejos los recónditos de una tapera. 

— No te aflijas, linda — arguyó melosa la 
Puma. Eso es muy corriente en el campo. No 
todas son comadres, ni todos los hijos tienen la 
misma madre. Vienen las cosas así y hay que 
tomarlas como son sin disgusto ni quebraderos 
de cabeza, porque hacerse sangre negra por es- 
tos bodrios en el pago... 

— Si, es adolerse al ñudo — prorrumpió Paula 
con reconcentrado encono. Bueno! Ya sé... ya 
sé... La suerte que usted dice, ha que correrla 
lo mesmito que la luz de las ánimas en el campo. 

— Nada de apenarse, repito. El rancho quiere 
paz. Con este conocimiento, tú sabrás lo que te 
conviene hacer desde hoy, sin necesidad de mis 
consejos, porque esa cabeza altiva tiene más 
entendederas que las del curandero y del tenien- 
te alcalde. Este es tu jueves negro. Pero ya ven. 
drán otros blancos y dorados. Abriga confianza 
en tí misma y serás feliz. 

Como si estas palabras hubiesen tenido la 
virtud de dominar impetus, Puula pareció reco- 
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brar la calma, y mantúvose largo rato recogida. 

De pronto, sin abrir más los labios, estrechó 
la mano de la Puma y se salió bruscamente. 

Vióla ésta marchar veloz por el sendero y 
desaparecer pronto en el recodo montuoso. 

En aquel paraje solitario, se alzaban algunos 
grupos de talas y molles, formando isletas en 
terreno un tanto arenoso y cubierto de cardos 
borriqueños. 

Paula se detuvo, miró un instante por las 
abras, y entróse al fin en lo espeso de uno de 
los grupos. Un piaje confuso en sitio silvestre 
era el único signo de vida. Al igual que el pá- 
jaro salvaje se coló ella en la umbria, ansiosa 
de consuelo. 

Sentía abatida su soberbia, y escapósele un 
3ollozo. 

Luego rompió a llorar. 


Desahozóse a medias. Aquellas lágrimas fue- 
ron pocas y quemantes, ácido en gotas de su 
vida contrariada. 

Cuando volvió a 3su casa, iba friamente pre- 
venida. 

En sus ideas llenas de encono y de desorden, 
se mezclaban los nombres de sus genitores con 
el del que ella había oido llamar tantas veces 
«el compadre », como si los tres formusen el 
tronco de un hogar común. 

Ahora podia descifrar las frases al principio 
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tan enigmáticas de la Puma, aquellas que la 
impresionaron cn el dia anterior, cuando Lau- 
reana le dijo que era tirana como el padre, y 
como él mano larga. Si... Ya eso “no tenía nada 
de turbio. Veia todo muy claro! Pero, se creía 
con fuerzas para sobrellevarlo « solas, sin ali- 
vios inútiles ni ayuda de nadie. Por vez primera 
se sintió enérgica, dura, inflexible, y muy capaz 
de imponerse a sus penas. En este sentido, se 
consideró más puma que la hechicera. 

Desde su «uposento, oyó la voz de Deolindo 
el payador que departia con sus padres agitada- 
mente en la pieza vecina. 

Como de costumbre, se ocuparia de chismes 
y enredos, y hasta llegó á suponer dada la si- 
tuación de su ánimo, que ella podía ser el objeto 
de la plática bulliciosa. 

Sin duda, hacia largo rato que Deolindo se 
encontraba alli y ya importunaba mucho, porque 
sintió gruñir con descontento al Clinudo. 

Por último, escuchó que éste le brindaba un 
cigarrillo de tabaco negro, de los que él gastaba, 
añadiendo con un poco de impaciencia : 

— El hombre pa dirse, tiene que dir fumando. 

Asi despedía el Clinudo a los cargosos, aunque 
no siempre el recurso le resultaba eficaz. 

Esta vez sin embargo, la indirecta surtió 
efecto, porque de allí a poco Paula pudo notar 
que Deolindo emprendia retirada, con estaciones 
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en la puerta, y en el patio, sin dejar la palabra 
ni un momento. 

— Este roñoso habla hasta con los dientes — 
dijo en semi-tono, entre fastidiada y colérica. 

Cogioó enseguida la guitarra con ademán vio- 
lento, y púsose a tañerla. 

Pero, muy presto la volvió a su sitio llena de 
inquietud. 

Dirigióse a la jaula del cardenal de copete 
rojo, y ante ella se mantuvo breves segundos. 

Luego se encogió de hombros, y fuése rápida 
a visitar el de penacho blanco, que no cesaba en 
su gimnasia del aro al palillo y del palillo 
al aro. 

— Chúcaro — murmuró. De gusto te desplu- 
maba si no fueras tan lindo! 

Al fin, trémulo el labio y húmedos los ojos, 
abrió de golpe el ventanillo y quedóse quieta 
con la vista fija en la lejana sierra abrupta, que 
se vestia de bruma densa cuanto más descendia 
el reverbero de oro. 


Una hora después, según hábito de antaño, 
reuniéronse en el comedor padres e hija tacitur- 
nos, casi frios, cual si reinase en rigor un ambien- 
te de desconfianzas y recelos. 

Las tres personas, cada una con arreglo a 
3us cavilosidades, parecian avaras de su silencio. 

Pero, concluía el Clinudo de comer un buen 
plato de «chatasca » que remojó con vino «car- 
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Jón » en vaso de guampa, cuando de súbito, Paula 
preguntó a Ramona: 

— Digame mama ¿usted era como yo en la 
._mocedad ? Porque aseguran que me parezco 
mucho. 

—De la mesma pinta. La diferiencia está en 
-que yo era más dada, tenía rilaciones en todos 
laos y andaba en los bailes. Me acuerdo que con 
mi compadre Frutos, le dábamos en grande al 
-«pericón» en casa de mi prima Ustoquia, que 
hacía riuniones por dos gúeltas en la semana. 
“liempos lindos ! 

— A mi también me gusta divertirme. 

— Ah si! reciencito... Pero aura esos tiem- 
pos no son como los de la mocedá de mi compa- 
dre, cuando vestía de brigadiero y se galopiaba 
-de a veinte leguas pa venir a un baile con la 


-Oficialidá. 
El Clinudo tomó otro vaso de vino, y salió 


«del comedor con aire de hombre que tiene faena 
entre manos. 

— Entonces — dijo Paula — todas somos lo 
mismo. A mi me gusta hacer lo que quiero y no 
daña. | 

— Asigún y conforme. Hay cosas que los 
padres no consienten por conveniencia, mirando 
«el bien de los hijos. 

— O el bien de ellos ? 

La suspicacia de Paula mortificó a Ramona. 

— No, el bien de los hijos, más si son mujeres, 
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porque no se puede acetar el primero que se 
presienta. 

— Y si uno lo quiere ? 

— No basta con querer; la joventú anda 
siempre equivocada cuando prencipia a sentirse- 
con ganas de volar. 

— Dicen que tengo veinte y dos años. Y usted: 
mama ¿no fué joven ? 

— Si lo jui — replicó Ramona, empezando a. 
exaltarse;—pero de lo que yo hice no tenés. 
que entrar a viriguar. Yo hice lo que me dió el 
gusto, y de ahí viene la experiencia pa aconse- 
jarte a vos lo mejor. Y no sé de aónde te sale tanta 
labia... Me está pareciendo que te has ventilao- 
mucho estos días. Ya se vé, fiestas, pájaros, sor- 
tijas. Me parece que son más de dos mangan- 
gáes los que quieren chupar de la rosa de cerco.. 

—Hem...-—prorrumpió la joven muy en- 
cendida y la mirada dura. Los tiempos de mi 
padrino serían más inocentes ! 

Esta frase produjo su efecto. 

La mujer del Clinudo se levantó de un salto,. 
diciendo iracunda: 

— Ya caigo que es la Marga la maistra de 
estos diretes, y no has de arrimarte dende hoy a. 
esa pinga. 

— Pobre Marga! — Nunca me habló de esto —- 
respondió Paula, reprimiendo un arranque de- 
protesta. 

— Cayáte atrevida y salite de mi vista ] 
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Fuera de si, Ramona la amenazó con el puño. 

La hija se alzó rigida, y se fué diciendo con 
voz firme: 

— Eso pensaba hacer. 


Cuando escenas análogas ocurrian en el ho- 
gar, lo que era frecuente, la dominante mujer 
del Clinudo pasaba del comedor al patio y del 
patio a la enramada, sin dar tregua al terrible 
parloteo, en que persistiía largo tiempo hasta 
desfogarse en absoluto, de modo que la oyesen 
los que cerca estaban. 

Fortunato desaparecía, y el Zarco ganaba la 
cocina, si por acaso le sorprendía a poca distan- 
cia de ella el rumor de la gresca. 

Ramona continuaba con su raudal de motivos 
y reproches, lo mismo que si se dirigiera a un 
auditorio permanente, y concluía por largar 
quejas y suspiros asi que la propia conciencia la 
llamaba a reposo. 

Entonces buscaba refugio en un ángulo de la 
huerta, sentándose en un cráneo de buey, y se 
limpiaba con el pañuelo de algodón que ceñía al 
cuello los ojos lacrimosos. 

Pero, en esta ocasión, observó Paula que su 
madre habia callado de pronto al salir al patio, 
como si algún incidente no previsto la hubiese 
inhibido de continuar sus declamaciones con el 
ardor de costumbre. 

Tal fenómeno le llamó la atención, y no pudo 
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menos que asomarse a la puerta para inquirir 
el motivo del milagro. 

Era la hora del poniente, la hora del balido 
del rebaño, del vaho olor de tierra y de la mansa 
claridad que se extingue entre arreboles; un 
. crepúsculo sereno y voluptuoso que se tendía en 
.el llano envuelto en sutiles vapores, en tanto 
chispeaban en las piedras blancas de la aspereza 
los últimos reflejos solares. 

De un caballo hien enjaezado acababa de apear- 
se en la enramada un mozo apuesto de grandes 
bigotes, que calzaba espuelas de plata y vestía 
chiripá negro. 

Este visitante era Ubaldo. 

Al divisarle, Ramona cambió de tono y de 
talante, y devolvió el saludo con voz meliflua y 
comadrera, cual si el recién venido le hubiese 
- ofrecido una oportunidad propicia para dar suelta 
a alguno de sus planes secretos. 

— Gúena sorpresa ! —exclamó. ¿Cómo le va 
yendo al tropero guapo ?... Por aquí sin novedad, 
a Dios gracias. Ya vide las sortijas, y a Paula 
contenta. 

— Para mi es la alegria, doña. La sabia a 
usted bien de salud. Aonde las cosas se muestran 
oscuras es por ajuera. La gente comienza andar 
a monte. 

— Soy sabidora, y eso a naide asombra. Den- 
" tre a descansar, que Paula ha de tener gusto en 
verlo. 
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— De parao vengo a saludarlas, porque esta 
noche con la luna voy al campo de Centurión en 
busca de una punta de vacas. 

—No le hace. Pa un par de amargos hay 
tiempo, y la moza se los va a ofertar. 

Desde la puerta entreabierta, Paula escuchó 
Sin perder palabra el corto diálogo, e inconti- 
nenti, como obedeciendo a una resolución inque- 
brantable, volvióse con suma rapidez adonde 
estaba la jaula del cardenal ceniciento y copete 
rojo; lo extrajo sin preocuparse de 3u defensa a 
uñas y pico, y salió corriendo al patio llevando 
el pájaro en alto como una triunfadora. 

Al verla, Ubaldo avanzó hacia ella muy pla- 
<entero para estrecharle la mano. 

Paula lo miró con aire burlón, se echó a reir 
«le un modo estridente, casi sarcástico, y lanzó 
el cardenal al espacio, dando un grito agudo que 
hirió en lo más hondo al azorado tropero, y dejó 
a Ramona aturdida. 

Enseguida entróse en su cuarto, y cerró con 
violencia la puerta. 

Con este último duodrama sin palabras, pero 
elocuente, la arrogante moza ponia término a las 
impresiones de aquel día lleno de angustias y 
«desencantos. 

— Ya la conoce usté! —dijo al fin la mujer 
«del Clinudo entre sofocada y colérica. Es como 
<hiva criada a monte. 

Ubaldo muy demudado, se golpeó la bota con 
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el rebenque, y saludando apenas, montó en su: 
caballo roano, castigó sin piedad y se fué a gran: 
galope. 


XI 
Margarita blanca y flor de achira 


El viernes, después de siesta, Margarita se- 
reunió a su amiga que estaba a la sombra de la 
enramada esperándola; y apenas llegó, cogióla 
ésta del brazo, pidiéndole que marchasen a prisa 
al rancho de la Puma, pues convenía que no las. 
viesen. 

Paula guardó absoluta reserva sobre lo acae-- 
cido el día anterior. Estaba un poco pálida y: 
marchita. 

No había ido en la mañana al desayuno, y 
bien se notaban en su rostro las huellas de una: 
noche de insomnio. 

Por su parte, Marga parecia muy inquieta e: 
impaciente, con ánimo de expandirse. 

Revelábase en sus gestos y movimientos que 
algo abrumaba su espiritu y que en realidad 
sentía ansias de desahogarse por entero. 

Lo presumió Paula al mirarla, y le dijo con-- 
centrada y adusta : 

— Alguna cosa te está dolien do. 

— Verás. La bruja se equivocó antiyer cuando- 
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-porfiaba que mi novío no era del pago... lo 
«sabes bien. Lo que sí, que... 

— ¿Qué ? 

— Yo quisiera contarte lo que me pasa. No 
ves que tremo?... 

— Si que veo. 

Marga temblaba. Cierta alteración en su sem- 
blante y el seno que ondulaba, eran indicios de 
una tribulación penosa. 

Como iban a paso rápido, contribuia esto 
talvez a aumentar en ella una especie de angus- 
tia que entrecortaba sus frases. 

Estaban ya un poco lejos de las poblaciones, 
y muy cerca del recodo arbolado en que se re- 
fugiara Paula la tarde antes, para dar suelta « 
una angustia parecida. 

Moderó entonces la marcha, advirtiendo : 

— En esas isletas podemos parar un ratito, y 
hablamos lo que deseas. ¿Será por el alboroto 
que dicen que habrá en el pago tu disgusto ? 
Estás llorando Marga! 

— Pues, — repuso la joven. Cuando cortamos 
una rama nueva, ¿no ves que el árbol yora ? 
Del corte saltan las gotas. 

— Bueno! 

— Bueno, así sucede cuando nos cortan una 
esperanza. Se nos saltan por los ojos. 

— Entonces te han cortado una ? 

— Yo no sé si era esperanza, o qué cosa era. 
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Pero ni el tajado de una trenza me hubiera más. 
dolido. 

— Riñeron con Camilo ? 

— Ya creo!... Para nunca jamás. 

Paula se puso pensativa y siguió delante. 

Entrándose en la isleta, balbuceó Margarita :: 

— Es por eso... 

Paula la miró entonces con más atención. 

Y dominando sus propios pesares, repuso: 

— Creo que sufriís. 

— Un poco. 

Dando un giro a su pensamiento, segura de: 
acertar en la causa de la aflicción, Paula aven- 
turó: 

— Y él está aqui ? 

—Se fué anoche. ¿Ubaldo no estuvo a des- 
pedirse por la tardecita ? 

La hija del Clinudo sin contestar esta pre- 
gunta, siguió su indagatoria : 

—Es por la partida, no más, que estás asi ?” 

— Hasta por ahí... Lo peor no es eso. 

— Cuenta eso que es peor. 

Marga se abrazó á su amiga; y por largo 
rato estuvieron mudas e inmóviles, cual si las. 
dos sintiesen iguales penas, y otra mayor en 
confesarlas. 

Al fin, Marga se desprendió con lentitud, ex- 
clamando en voz alta, como para ahogar un re- 
cuerdo amargo: 

— Que había guerra, y él se iba con Frutos. 
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Al montar, me dijo que el era volvedor, y me 
amenazó con matarme si le fuese infiel. Enton- 
ces me enojé y rompimos. Anoche no dormí, ca- 
vilando en todo. Me dolía la cabeza hasta yo- 
rar... Yoré mucho, y tuve una rabia que 
nunca había sentido. Esta rabia me vuelve y co- 
mienzo a aborrecer. 

Paula la estrechó con cariño. 

Y como si todo debiera dejarse por el mo- 
mento, dijo con aire distraido : 

— Entonces es verdad que hay guerra ? 

— Todos creen que era fuerza viniese. Ubaldo 
aseguró que iba en busca de ganado a lo de 
Centurion, pero se fué junto con Camilo. ¿No 
habló contigo ? 

Quedóse Paula callada, y ciñéndose a su com- 
pañera, la compelió a andar hácia la casa de la 
bruja. 

Cedió ella gustosa. 

En tanto, la hija del Clinudo sin preocuparse 
de yu insistencia sobre si habia conversado o nó 
con Ubaldo, recomenzó a hablar así, bajito : 

—Guarda bien lo que me has contado, y 
hacé de cuenta que lo sabes tú sola. La Puma 
no3 espera. 


Aunque en la pared del aposento de Laureana 
8e veía un reloj, carecia éste de flechas y pén- 
dulo, y sólo servia de adorno viejo. No utilizaba 
clepsidras ni ampolletas para saber la hora; ni. 
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agua ni arena, sinó la hoja de un cuchillo sin 
mango que al efecto tenia clavado bien perpen- 
dicular en el suelo del patio. Bastábale ver que 
la hoja no proyectaba sombra ni a uno ni a otro 
lado, para inferir sin errar que era medio dia. 

Después se relegaba al cálculo. 

Era el recurso usual del gaucho montaraz, y 
aún del pastor cuando tenían interés en conocer 
la hora. 

A media jornada por filo, pues, hacia la Puma 
su desayuno, y luego dormía un buen rato. 

Agil y lista estaba, cuando las jóvenes se le 
aparecieron. 

— Puntuales — dijo. Han hecho bien en venir. 
Hoy temprano estuve en la tapera de los Duendes, 
y éstos me anunciaron que se acerca la tormenta. 

— ¿Qué tormenta ? ¿los duendes hablan ? 

— Ya! Son de carne y hueso y no se visten 
de fantasmas. Y tú, Marga, parece que has pasa- 
do tu jueves negro ? 

Las jóvenes se miraron con cierto estupor. 

— Siéntense, y no se turben. A mi me llegan 
las casas sin quererlo, muchas veces. Alli, en la 
tapera, tengo mi luz buena que me alumbra y 
enseña lo que pasa donde otros no ven. 

—Si todo sabe — arguy Paula con aire 
grave — ¿vendrá guerra ? 

— Vendrá y pronto. Frutos anda levantando 
gente. De un dia para otro 8e presenta aqui para 
: Mevarse a los suyos, pero no sin bailar un peri- 
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cón y mondarse á más de dos guillotes, antes de 
seguir el norteo. Si hay juego del pato, como 
dicen, será milagro, porque todo va a ponerse 
turbio. Vas a conocer a tu padrino, Paula. 

La joven le clavó los ojos muy brillantes 
llenos de viva expresión. 

Pasado un momento, sin hacer caso del anun- 
cio, preguntó: 

— ¿Fué usted doña Laura, la que puso una 
jaula en mi alero en estos dias ? 

— Una jaula. yo”? ¿Qué pájaro tenía ? 

— Un cardenal azul. 

La Puma se sonrió. 

— No, hija, yo no he puesto ninguna jaula 
«donde dices. Mano de hombre ha de ser. 

— No me has contado eso —observó Marga 
con reproche. ¿Son dos, entonces ? 

— Nada dije, porque no sé si es para mi. 
Tiene copete blanco. 

— Y el otro ¿qué panacho tiene ? —indagó 
Laureana. 

— Punzó como sangre. 

Volvió a sonreirse la bruja. 

— Tú llamas punzó al rojo de guinda. Y en- 
tre la margarita blanca y la flor de achira ¿cuál 
te gusta más ? 

La mirada de Paula relampagueó. 

— Aunque no lo digas, yo lo he leido en las 
niñas de tus ojos. Los dos colores! Ya comiecn- 
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zan a usarse. Cuando llegue Frutos no va a quedar 
ni pimpollo de ceibo en las plantas, porque en el 
pago todas las mujeres los han de arrancar para 
adorno, y algunas habrá que se pongan en el 
pecho hasta un manojo de claveles más vivos 
que fuego de horno en la noche. Dicen que Fru- 
tos adora el rojo. (1) 


(1) Fruros Rivera Y PRosPER MERIMÉF. — En redor de la per- 
sonalidad del gencral Rivera se han urd:do en diversas épocas 
muchas cosas fuera de Jo veresímil; y es una de ellas, la q:.e 
narró en cierta ccasión prog icia un eminente académico francés 
de reputación universal. 

El literato argentino doctor Miguel Canc¿, escribió ha mucho 
tiempo un comentario al respecto, bajo cl tírulo que lleva esta 
marginal. Merimcés es el sabio a que aludimos, y cuya produc- 
ción literaria tomó en cuenta aquel distinanido escritor. 

Nos complacemos en repreducir algunos juicios del ático es- 
tilista, va que el tema nos teca de cerca y en «<¿l tigura como 
protagonista cl renombrado caudillo uruguayo. 

Dice el doctor Can: 

« El cuento de Meriméc a que me refería, publicado en la « Re- 
vista de Ambos Mundos», del 15 de Septiembre de 189 se titula 
«Lokis », el manuscrito del profesor Wittembach. Es un curioso 
estudio de costumbres de la Lithuania, de su raro idionia, uno de 
los que conserva más frescós las huellas del sanscrito, sirviendo 
de base al tejido una aventura sombría en la que el héroe es un 
tipo bvroniano, doblado en un Jorid Rutterven, como se designa a 
los vampiros en Jiteratura, después dej cuento de Nod!ler y Cel 
drama fantástico de Dumas. 

« El profesor Wittembach es un turista cientílico que ha reco- 
rrido medio mundo estuziando dialectos v raices, que se encuen- 
tra en la Lithuania atraído por la noticia de encontrarse en la 


biblioteca del conde Szevoihh un importantísimo manuscrito. 
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Asi hablando la Puma, echó con disimulo la 
vista sobre Paula. 

Esta continuó en su silencio, y con todo el 
aire de sus malas horas. 

Marga, bajo la influencia de su obsesión, 
como siguiendo el curso de un pensamiento te- 
naz, dijo lentamente: 

—Si... Parece que todo se nubla de colo- 
rado. Yo tengo una planta de rosas asi, y del 
ramo que haga ¿a quién se lo he de dar?... 

Paula, recodada, permanecía en suspenso. 


«En la conida el profesor se ve en la necesidad de hablar de 
sus viajes y siguiendo el curso de una conversación comenzada, 
cuenta que ha pa: ado tres años cn la república del Uruguav en- 
cargado por una academia alen ana del estudio de la lengua de 
los charrúas. Hasta aquí no hay nada de particular, porque cual- 
quier otro que Merimée habría alojado los calchaquíe3 o los que- 
randícs 10uy gentilmente en la Banda Oriental. 

«Pero el profesor da cuenta también de una costumbre ¡,uve- 
terada en los paisanos de cestas regiones. Según «l, cuando un 
«gaucho» ¡es la palabra del texto) se encuentra en medio de 
la «pampa» (¿quí nos salimos un poco del Estado Oriental) y 
que la sed empieza a mortiticarle, echa tranquilamente pie a tie- 
rra. practica una sangría en el cucllo de su caballo, aplica sus 
labios a la herida y absorbe con delicia la sangre del animal 

«Que Merimée no se ha referido a los indios, quienes en efecto 
encuentran placer en beber sangre, nos lo prueba el fin del re- 
lato del excelente profesor, cuyas calidades de invención eran se. 
guramente notables. 

« Wittembach atirma que la costumbre de beber sangre no 
está circunscripta a los gauchos, ni es siempre la necesidad la 


que la impone. En aquellos países todo cl mundo tiene algo de 
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Pero, impelida a su vez por lo que a ella te- 
nía absorta, interrogó bruscamente: 

— ¿No se jugará entonces al pato ? 

¿ Volverán los policianos ? 

Ligaba sin duda estos dos hechos con algún 
otro más importante que embargaba su pensar y 
su sentir. 

— No — dijo Laureana —- porque el juego pue- 
de convertirse en fuego en estas horas, si se 
juntan los dos colores. En cuanto a los de poli- 
cia que se fueron atrás de los intrusos, esos ya 
no vuelven nunca. 

— Ah, no? 


gaucho (en lo que dice la verdad). El profesor cuenta que acom- 
pañardo un día a su amigo don Fructuoso Rivera (el texto dice 
Rivero), preside1.te de la república Oriental, pasaron incidental- 
men:e p+r una carnicería, en cuya puerta se degollaba un carnero 
en ese momento. Rivera, que era uno de los hombres más cul- 
tos e ilustrados que Wittembach c«nociera, según lo atirma, no 
pudo contenerse, se arrodilló ¡unto al carnero, aplicó su boca a la 
herida y sorbió voluptuosamente una buena dosis de sangre, después 
de cuya operación se fué a la legislatura, donde pronurció uno de 
sus más « brillantes discursos », 

«La verdad es que si Próspery Meriméc. cuva exactitud cn los 
datos y noticias sobre países extranjeros era proverbial, ha publi- 
cado esas especies en la «Revista de Ambos Mundos», qlle tiene 
casi un millón de lectores, sin que en nuestra tierra, ni en Europa 
se haya levantado la voz para desmentirlo, no debemos extrañar- 
nos que nuestra vicja fama de caníbales v antropófagos aún se 


mantenga en toda su energía », 
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-— Así como digo. En los huecos de los mon- 
tes hay muchos duendes. 

—Que saben llegar por aqui —observó 
Marga. 

— AÁ veces. 

— Pero nosotras queremos saberlo todo, para 
no vivir en espinas. 

— Por hoy, no puedo agregar más. Mañana, 
apenas despierte por la noche la primer estrella, 
vengan un momento y saldrán de dudas. Esto, 
con la obligación de guardarme el secreto, sino 
van a entrar a perseguirme. 

— Si que lo guardaremos. 

— Bueno Ahora déjenme, por que está por 
llegar otra persona. 

Más intrigadas que nunca, las jóvenes se 
apresuraron á salirse, prometiendo no faltar al 
siguiente dia. 

En realidad, se sentian muy inquietas. Pero 
no coincidian en temores. La varonil Paula veia 
ahora acercarse la borrasca con entereza. Aun- 
que el Clinudo se encontrara en el caso de aban- 
donar por un tiempo el pago para seguir a Fru- 
tos, como era su costumbre, no la arredraban 
ni las grescas con su madre Ramona, ni el vai- 
vén de grupos en armas en aquellos parajes. 
Margarita, menos fuerte de espiritu, se dolia de 
sus contrariedades y miraba con miedo los suce- 
808 a venir. Causábale asombro ver cómo Paula 


se reserenaba a raiz de una emoción violenta, y 
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no comprendía su reserva sino como una taimo- 
nia incorregible. Sin embargo, algo tenia que 
agradecerla, y era que con su actitud la alentase 
y confortara en 3us trances penosos. 

Andando muy juntas, Paula le dijo de pronto : 

— Mañana nos encontraremos allí, en aquella 
isleta de talas. No vayas a casa, para que no 
desconfien. Yo me allegaré con el Zarco. 


Aparte de lo que a ellas interesaba más de 
cerca, no dejó de preocuparlas un poco el dicho 
de la Puma, de que los dos soldados desapareci- 
dos no volverian al pago. ¿ Por qué sería aquello? 

En esa tarde, se frataba precisamente del 
hecho misterioso en casa de Faustino y en la del 
teniente alcalde. 

Parecia prevalecer por fin la opinión de una 
batida formal en los cercanos bosques en busc: 
de los extraviados. 

En la elección de los medios se estaba, y en 
las precauciones a adoptarse, cuando un incidente 
imprevisto vino de súbito a trastornar los planes 
en proyecto. 

Un gaucho serrano, venido de San Pedro, se 
detuvo en la aldea a causa de traer despeado su 
cebruno; e informó que, por noticias recibidas 
en cierto punto del tránsito, Frutos venia nor- 
teando con fuerzas, rumbo al pago. 

Esto produjo gran conmoción. 

No había entonces más que aguardarlo, pues 
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¿l pondria remedio a las cosas de manera pronta 
y eficaz. 

Mujica y su compañero, serían hallados aun- 
que fuese en lo más hondo de las grutas ó abajo 
de la tierra. 

¿Quién podía burlarse u oponerse a Frutos 
en caso alguno conocido ? 

Y, precisamente, de hechos curiosos e invo- 
cando a cada paso al caudillo, hablaba en esa 
hora el Clinudo con otros juntu al mostrador de 
la casa de comercio. 

Un relato hacia Deolindo, y recaía sobre el 
mejor derecho entre un padre y un hijo a un po- 
trillo orejano aparecido en la manada del primero. 
Los dos tenían distintas marcas de fuego. Con tal 
motivo el payador razonaba en esta forma: 

— El carancho ve de arriba al cordero apes- 
tao y baja para comerle un ojo enterito; pero el 
hijezno ya emplumao y que primero lo vido, le 
gana el tirón por ser nuevito, y se come los dos. 

Asina hizo Juancho con el tape Verdún, cuan- 
do ¿ste acordó ponerle marca al potrillo ajeno 
metido en la manada. 

— En eso de caranchos, habería mucho que 
platicar — decia el Clinudo. Los corderos enfer- 
mos se curarían sin que perdiesen los ojos, si la 
polecia motase logs caranchos dejando el pago 
limpio, en lugar de amojosar las tercerolas en 
un rincón de la comesaria, como si juesen frenos 
muleros. Pero de esto, naide más que el gobierno 
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tiene la culpa. En el caso de Juancho entre hijo- 
y padre, me quedo con el hijo que madrugó al 
viejo. 

— El teniente alcalde asigura que aqui naide 
madrugoó a naide. 

— ¿ Y entonces ? 

— Entonces, que el potrillo es del vecino, 
aunque tenga la marca de Juancho. 

—Ha que esperar que venga Frutos para 
salir de lo escuro de ese negocio. 

— Dispués hay otro — recalcaba Deolindo — y 
es que todos están disgustaos porque la mujer 
castiga a Faustino. Hoy a la siesta se le jué la 
mano, y le lastimó una oreja con un corbacho 
de giey. 

— Vea el diablo!... | 

— El vecino Casildo se quejó al teniente aleal- 
de, diciendo que él no lleva cuenta de los lonja- 
108; pero que a ocasiones no lo deja dormir la 
tinguitanga. 

—Si peligra la verdá T... ¿ Y cómo un hom- 
bre tan guapo en la guerra se amaula ante la 
hembra barrigona ? Si es fierazaT con una barba 
pelada como papo de iguana. 

— Naide sabe, sino que hasta le pone « pie de 
amigo» en cuanto se encocora un miñanguito. El 
alcalde contestó que esa diferiencia la arreglaría 
Frutos, porque con él era mansa doña Ceferina, 


y a más, porque no estaba ese pleito en su encum-- 
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bencia, ni menos quitarle a una mujer el estru- 
mento con que retruca. 

Como se vé, todos confiaban en el poderoso 
caudillo como en un ser indispensable para los 
menores asuntos privados, y lo describian multi- 
forme, fuerte, irresistible. El sable le habia caido 
del cielo. 

Sin duda estos juicios pecaban de fabulosidad. 
Pero, los fabuladores acerca de sus hechos, esta- 
ban convencidos de que no había diferencia nin- 
guna entre sus asertos y la luz meridiana. 

Para ellos, sus mismos defectos eran virtudes. 

En los grandes despoblados del latifundio, se 
veía vagar su sombra a toda hora, una sombra 
gigante de protección, de amparo, cuasi bendita. 

Si se preguntaba por algún forastero a las 
paisanas viejas o jóvenes el motivo de tanto afec- 
to, daban como fundamento que era el padrino 
de todos los hijos. 

—«E racao de primeira plana » — repuso un 
día el general Barreto a una abuela centenaria. 
«Porém, é só por isto ? » 

— Frutos siempre es el gobierno, aunque haya 
gobierno. 

— «Entao, ¿ mais que ragao ». 
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XII 
Proteo 


Tenía en rigor verdadera pasión por el mando. 
Constituia en él una segunda naturaleza. Es ver- 
dad que sin conocimientos teóricos, sin nociones 
de escuela técnica, sin dotes adquiridos de tacti- 
cógrafo, poseia ciertas aptitudes especiales desen- 
vueltas en sinnúmero de lances militares y dra- 
máticos episodios de vida aventurera. 

Desde el albor de sus años sobresalió por la 
audacia, la baquía en el terreno y el espiritu acti- 
vo. Este era vigoroso y su fisico de muy sólida 
contextura. 

A muchos hombres de condiciones nada comu- 
nes, los primeros contrastes bastan para anular 
los. Ellos mismos se restan y desaparecen en el 
silencio del desengaño. 

En Frutos, por el contrario, el revés era un 
estimulo para incitarlo a la victoria, al punto de 
obtenerla poco después de haberle sido arreba- 
tada. Sabía bien que en guerras irregulares, y 
aún en las que no lo son, los que han logrado el 
¿xito en pos de largas fatigas, se entregan a 
expansiones a base de un descuido, muchas veces 
fatal, pues no siempre el pánico acompaña a los 
que huyen si su jefe se impone al desastre. 
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El se imponia, aminoraba sus efectos, resta. 
blecia la moral y renovaba el ataque. 

En todos sus movimientos habia mucho de la 
gambeta del ñandú y del rastreo del yaguareté. 
Sus marchas y contramarchas, sus avances y 
repliegues sin reglas ni planes preconcebidos, por 
impulso ciego, por arranque instantáneo, le fue- 
ron de fortuna varia, pero nunca domaron su 
fibra. En la retirada del Rabón mantuvo largas 
leguas en jaque a las aguerridas tropas portu- 
guesas. Más tarde, a raíz de la derrota del Aguila, 
ganó Rincón con fuerzas siempre inferiores. 

Deciamos que sufría una especie de obsesión 
del mando en cualquier esfera. A ella, todo lo 
sacrificó. Fué tercero excluyente, rara vez coad- 
yuvador respecto al predominio. Su vanagloria se 
inflaba en la medida del aumento de su enorme 
prestigio. No admitía émulos ni rivales. Habíase 
asimilado las energías del terrón por el contacto 
permanente con hombres y resabios, al punto de 
que ni en las fiestas solemnes se daba á otro la 
prioridad o se rendía el homenaje. 

No tenia él la culpa de ser asi loado, porque 
todo propendia a dar auge al personalismo en 
época en que se adoraba la valentía como vir- 
tud excelsa. 

Por otra parte, el medium era todavia preca- 
rio en materia de cultura y elevados pensamientos. 

Desaparecido el régimen colonial, de él que- 
daron en el elemento rancio a manera de cuadros 
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dobles resistentes al final de una batalla anti- 
gua, la tenacidad de raza, la soberbia, la porfia, 
la oposición sorda a lo nuevo, y muy especial- 
mente la arrogancia en los hombres de algún 
mcrito, de creerse los más respetables, y que se 
destacaban en la milicia y en el comercio fuere 
por el valor, fuese por honradez de tradición. En 
ese concepto, no admitian otra superioridad que 
la propia, y arbitraban todo género de obstáculos 
a la preeminencia de otros útiles y capaces: 
características de una sociabilidad en formación, 
donde la vida del urbe apenas se bosqueja, por- 
que aquella no ha logrado desprenderse aún del 
cascarón de la aldea, ni las almas se alzan más 
arriba del campanario primitivo. 

Tiempos cuasi bíblicos de agrupación chata, 
rutinaria, soplona y zizañera, en la que se oraba 
antes y después de las comidas, como se rogaba 
con las manos juntas al acostarse y al levantarse 
la bendición de la abuela, sin perjuicio del cul- 
tivo de un fondo de malicia o protervia que con 
frecuencia daba sus frutos. 

Tfempos primarios en que el cielo tocaba la 
copa del sombrero de panza de burro, y no fal. 
taban en los campos quienes anduviesen vestidos 
de cueros o de plumas. 

Pues, de aquel espiritu mal avenido y estre. 
cho, de emulación diaría y tendencia egomista, 
lleno de asperezas, neguciones, risas y burlas 
sarcásticas, que por desgracia hoy se conserva, 
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aunque sin «cuyapi» y desplumado; de esa mo- 
dalidad por esencia discola, Frutos era un plas- 
mo clásico y correcto, la encarnación tipica de 
los discolos, en tierra donde los vibriones de la 
herencia encontraban abundante vinagre para 
crecer y multiplicarse. 

En su puericia no conoció reglas ni lecciones 
de moral, salvo castigos paternales severos por 
3us desórdenes, que en vez de corregirle acen- 
tuaron en él el despego al hogar y la familia. 
Las prácticas de su vida libre, fueron desde luego 
ajenas a toda noción clara y correcta de precep- 
tos éticos. Si en su espiritu rebelde y turbulento 
se impuso alguna vez la moral, lo fué sin duda 
en forma rudimentaria; pues, obrando siempre 
por ambición y por cálculo, sus actos todos prue- 
ban con elocuencia que el raciocinio era pobre, 
la conciencia muy tarda, el instinto asaz des- 
arrollado y el impulso dominador. El sacrificio de 
los hombres en la guerra le fué siempre indis- 
pensable. Y ¿por qué no añadir, que también la 
propiedad y el honor? En esto no discrepaba de 
la conducta seguida por muy famosos capitanes. 
El sacrificio de los que obedecen á ciegas, siem- 
pre constante, sirve bien a la ambición, y crea 
en el espiritu del que la aloja y nutre el conven- 
cimiento de que eso es tan natural como licito 
desde que se es reacio a la paz y se carece de 
los dones de probidad y rectitud que debieran 
integrarlo. Todos los tiranos o simples mandones 
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se han guiado por el instinto más tirano todavia, 
que va más allá del bien y del mal. Si de esto 
resulta lo que con arreglo a la teoría nieszcheana 
se ha dado en llamar super - hombre, entre otros 
lo fué Frutos. Se aleccionó y formó para ello, sin 
sujeción a la patria potestad ni a la autoridad 
de la ley. Le era propicio el terreno en que se 
habian- desenvuelto sus aptitudes especiales. 
Siguió por sistema ideas y planes de consejo, y 
preconizó la constitución y las leyes hasta donde 
convenía, porque era de carácter liberal. Después, 
obró por cuenta propia. Nunca le repugnó el tufo 
de la matanza empeñado en la contienda, ni pro- 
fesó culto a un ideal impersonal definido, de que 
no podia encariñarse por exceso de egolatria. Lo 
que en Frutos obstó a que incurriese en mayores 
errores O actos reprensibles, lo fué cierta suma 
de bondad que delinea un perfil más en la pro- 
téica estructura de este hombre extraordinario. 


Embargábanle los placeres y distracciones 
ligeras, llevándole lejos sus entusiasmos y arden- 
tias. 

Al galope firme solia andar veinte leguas en 
una jornada para asistir a un baile, en el que 
veia transcurrir la noche gin los menores sinto- 
mas de cansancio. 

Danzaba bien, era sociable, decidor y ocu- 
rrente. 

Las gracias de su verba hacian contraste con 
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la incoherencia de su escritura. Poca diferencia 
se notaba entre una carta suya y la de un niño 
principiante en cuanto al sentido común y orto- 
gráfico. Obscura, arrevesada, e incompleta de 
términos, había que releerla y escudriñarla hasta 
descubrir el fondo, si se descubria; que a veces 
más facil era descifrar un acertijo. La intención 
estaba tan oculta como la idea huraña en una 
estrofa actual decadente. 

Enamorado a derechas, gustaba de las rápi- 
das conquistas, y aún de las que le ofrecian serias 
resistencias. No siempre galopaba veinte leguas 
por el solo capricho de descollar airosamente en 
un pericón; pues atento como lo era con las da- 
mas, aprovechaba esa oportunidad para cumpli- 
mentar a más de una comadre hermosa, o a las 
que no conocía sino por referencias sugestivas. 

Gozaba fama de emprendedor con suerte. La 
presencia de extraños en la sala de la fiesta, coar- 
tando un poco su acción o suscitándole antago- 
nismos, hacia poner en juego su espíritu de tra- 
vesura y apelaba a la artimaña entonces, como 
medio de ahuyentar intrusos. 

Cuéntase que una noche, hallándose en pleno 
sarao criollo, recibió aviso de que un renombrado 
general argentino con varios acompañantes se 
aproximaba al sitio, muy ansioso de disfrutar ho- 
ras de solaz, despues de otras bien largas corridas 
a caballo con ese único propósito. Frutos que no 
le tenia afecto, mandó a los guitarristas que cesa- 
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sen en el rasgueo; y al propio tiempo ordenó que 
se apagaran las luces, lo que se hizo con pre- 
mura, retirándose él y sus camaradas por los 
fondos. 

El general llegó a poco, y dándose cuenta de 
lo ocurrido, al resplandor de un candil, intimó 
a dos de los músicos que no habian logrado escu- 
rrirse a tiempo, que tañesen en el acto; y ante 
su negativa, arrebató al uno la guitarra y la rom- 
pió en la cabeza del otro. Las mujeres se ence- 
rraron en sus aposentos asustadas, y todo quedó 
de nuevo en tinieblas. 

El jefe argentino que era de altivo continente 
y reputación de tenorio, prometió en alta voz al 
retirarse tomar el « desquite ». 

- Y no tardó esto en suceder, porque en vispe-, 
ras de guerra internacional, el encuentro era fre 
cuente entre uruguayos y argentinos. 

Otra pasión favorita del caudillo, era la del 
juego en todas sus faces y variantes. 

En esto tenia muchos imitadores. Pero nin- 
guno prodigaba tanto ni alcanzaba su nivel. Le 
era propio, ingénito, peculiarisimo jugar lo suyo 
y lo ajeno. Pagaba hasta donde podía sin que- 
darse con una moneda; y luego seguía «al cré- 
dito », calculando el auxilio que estaba seguro 
de encontrar en los ahorros pecuniarios o bienes 
semovientes de sus amigos y compadres. 

A ocasiones, no 8e cuidaba de comunicarles 


sus apremios, y hacía uso de los que tenia a 
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mano de pertenencia de aquéllos, para cubrir los 
huecos, ya se tratase de excelentes tropillas de 
caballos ó de ganado en flor. Si la fortuna se po- 
nía de su lado, devolvia lo así expropiado; en 
caso adverso no daba importancia a la cosa, 
pues en definitiva los bienes del terruño eran 
comunes. 

En este sentido era tan avariento de riquezas, 
cuanto listo en dilapidarlas. Disponia sin escrú- 
pulos del tesoro público como del capital privado. 
Se deslizaron algunos millones entre sus dedos, 
en tales encantos de la vida ociosa: carreras de 
caballos, partidas de naipes vu de tabas, riñas de 
gallos, lances de sortijas, obsequios a comadres 
y otros menesteres de la popularidad y el pres- 
tigio, de acuerdo con las exigencias de la época. 

Nunca hacia cuestión de la pérdida, ni des- 
mentía su alegre talante. 

A veces tendía lazos con sutil astucia, o hacia 
travesuras con sin igual destreza, y no pocas, 
llevaba al contrincante «con cabresto » — según 
su jerga familiar—a la misma cueva en que 
habría de cortar el ojal de la soga: ni más ni 
menos que el aguará o que el zorro azulejo, que 
en esto de zorrerías fuera tiempo perdido llevarle 
la competencia. 

Cierta tarde, en un reñidero de gallos, el ya 
mencionado general argentino, asistente al acto 
con algunos de sus camaradas, apostó a un <« ba- 
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tará » criollo en pelea con un amarilloso morondo 
de iguales pujos. Como Frutos advirtiese que el 
porteño «alzaba el gallo », sin duda con intención, 
desde un extremo del circulo recogió el guante 


con entereza. 
Ocurrió entonces el « desquite ». 


— Con usted no juego — gritó el general. 

— ¿Por qué razón ? 

— ¡Porque usted no paga! 

— ¿¿Qué es lo que usted dice ?... 

Todo esto en voz formidable. 

Sobrevino un tumulto y cambio de frases como 
venablos. 

Luego... la riña continuo. (1) 

Jugador empedernido, estaba habituado a esce- 
nas análogas, que él concluía con grandes risas 
o chascarrillos. En su gama de recursos prima- 
ban la burla y la sátira, ya al desnudo o enve- 
ladas, cuando queria prevenir a la vez cualquier 
disgusto o dejo amargo. 


A ratos, se desprendia con habilidad de cier- 
tos defectos de educación y de carácter, sea por- 
que el cambio de ideas con hombres ilustrados 
influyera en su temperamento dúctil y maleable, 
va porque a ello lo indujeran vistas más claras 


(1) AnTacoxismos. — 1] militar argentino aludido en este ca- 
pítule, lo era el general don Lucio Mansilla, jefe de estado mayor 
del ejército republicano en la campaña contra el imperio del Bra- 


sil, y vencedor en cl combate de Ombú. 
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acerca de su misión como personalidad especta- 
ble en circunstancias dificiles, o de calma y re- 
forma. 

Todo aquello que de tosco, grotesco o cerril 
pudo haber conservado por su antiguo contacto 
y compañerismo con «matreros» y contraban- 
distas en los comienzos de su juventud, fué des. 
apareciendo en la forma del trato y de las cos- 
tumbres civiles del caudillo en el mismo grado 
en que crecía en su espiritu la fuerza de su poder 
y de su influjo personal sobre los coetáneos. Re- 
servábase las mañas para casos determinados. 
Era inteligente y suspicaz. De la astucia hacía 
caudal en situaciones extremas, aún cuando el 
problema fuera nudo. Buscábale muchas veces 
«la vuelta » antes de cortarlo con la espada, como 
si se tratase simplemente de un nudo «potreador ». 

Con tal de mantenerse en la escena politica 
sin mayor merma de sus ambiciones, transaba 
con el opositor y cedía o no de verdad por grave 
que resultara el conflicto. 

Sometióse así al dominio portugués, y luego 
al brasileño mediante grados y honores. La ini- 
ciativa de los treinta y tres lo sorprendió con el 
empleo de brigadier y la comandancia general de 
campaña. 

Cogido prisionero por hábil estratagema, «se 
le halló en la cartera una autorización para que 
ofreciese mil pesos al que le entregara la cabeza 


106 LANZA Y SABLE 


de Lavalleja y otros mil al que presentara la de 
Oribe ». | 

Fué este último jefe quien puso al caudillo en 
poder del primero. (1) 

Como él pidiese que se le respetara la vida, se 
le dijo que podia estar tranquilo. 

A solas y en larga plática, lo pasó ese día con 
Lavalleja, y se les vió juntos y contentos horas des- 
pués. * 

Frutos ocupó puesto de importancia en la 
fuerza invasora y su conducta fué aclamada. 

No se sabe de qué medios se valió para abonar 
la sinceridad de sus móviles, aunque bastaría para 
adivinarlos un paralelo sobre el poder de cerebra- 
ción de los dos conferencistas: ingenuo y bonda- 
doso el uno, vivo y sagaz el otro, confiado y sin 
malicia uquél, éste socarrón y travieso, con la 
elocuencia propia del que doma voluntades. Por 
otra parte los ligaba vinculo espiritual. 

El hecho es que Frutos cumplió su promesa, 
más allá de lo que pudo haberse creido, siendo ese 
periodo histórico el más brillante de su vida gue- 
rrera. 


En la multitud de faces de su carácter, estaba 


c1) Canezas A PkecIiO. — « Exposición » del general don Juan 
Antonio Lavalleja, ppublicaca por « El Irvestigador » el año 1533 
en su número 11, Fuc el fundador y era el redactor de este perló- 
dico don José Rivera Indarte y su colaborador más distinguido el 


eñor Santiago W:iizyrez. 
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realmente el secreto de su fuerza. Como el batra_ 
ciano o el pólipo de formas irregulares e incons- 
tantes de que hablan los naturalistas, cambiaba, 
disfrazaba, metamorfoseaba sus aspectos y postu- 
ras, al punto de que no coincidian muchas veces en 
criterio respecto a sus facultades y propensiones, 
$us mismos familiares. En ¿l, los colores más en- 
cendidos, para completar la imagen, paulatina- 
mente iban empalideciendo hasta esfumarse; y 
-pronto renacian o se estacionaban en el término 
medio, para concluir por irse a los extremos de 
tornasoles o de matices intensos. 

Gastaba buena labia con gente aviesa, em- 
pleando su lenguaje peculiar y gesto amansador, 
gesto «de reserva» con el macho bravíio; como lo 
era también la que usaba con personajes, suave, 
de cazurro avezado, discreto, a ratos taciturno. 

De ese fondo de «reserva » hacia brotar el diá- 
logo ameno, acariciador, simpático con los hom- 
bres de trabajo ajenos a intrigas y contiendas, 
amoldándose al modo de ser y de pensar de los 
humildes y honestos, con una elasticidad pasmosa. 

Con las mujeres era obsecuente y fino, de verba 
melosa y animada. No padecía de erotismos, sl 
por esto han de entenderse las pasiones de ternu- 
ras abrasadoras, las fuertes y ciegas que de- 
generan en erotomania. No era para cl la locura 
de amor. Pero, cuando se le heria en la vanidad, 
el encelamiento y el capricho obstinado hacian 
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las veces de aquéllas y rendía tributo al dios pri- 
mordial del mundo hasta obtener la victoria. 

En su mocedad impetuosa tuvo de estas pre- 
ferencias, y en edad madura infinitas comadres 
lindas, regulares y feas; unas fascinantes, otras 
soflameras; ya blancas, ora cobrizas; jóvenes y 
viejas quintañonas, que de todo habia en su vida. 
Sus visitas a las primeras solían ser como ahora 
se dice, con boleto de vuelta fija; y « las segun- 
das con el de tornaviaje. 

Según las versiones circulantes en aquellas 
¿pocas, fueron muchas las agraciadas con $us ga- 
lanteos de tonos criollos, y no pocas las que me- 
recieron constancia en su afecto; lo que impor- 
taba otra singularidad en Frutos, porque 8u única 
constancia como virtud reconocida era la de man- 
tenerse en el terruño apesar de los recios golpes 
que recibiera, cual si en rigor, y en él, las ener- 
glas de Anteo hubiesen dejado de ser un mito. 

Ante el número considerable de sus ahijados 
y prohijados, amigas y comadres, Rozas le apli- 
có el mote de «padrejón », con 8u habilidad es- 
pecial para acertar con el barbarismo más ade- 
cuado á falta de vocablo castizo. (1) 

Desnaturalizando a su vez el apodo logs que 
no entendian más que el lengu:je rústico le lla- 
maron «pardejón» con evidente impropiedad, 


pues eso no era exacto; y cl nuevo epiteto se 


21) E Pabxeróx. Y. Lucio V. Mansilla: «<Rozasa pg, 30, 
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hizo tan común, que más tarde se estilaba en los 
mismos partes oficiales de sus enemigos, pare- 
ciéndoles acaso de mayor eficacia para el objeto 
que aquel con que lo bautizara el formidable dic- 
tador argentino. 

Se ha avanzado el juicio de que el «caudillo » 
como tipo singular, fué un producto de la cruza 
o mestización. Posteriormente a las grandes pri- 
meras luchas, talvez ese criterio tenga en qué 
fundarse. Pero, si por «criollo »— lo que es dis- 
tinto —ha de entenderse al hijo de padre y madre 
españoles nacidos en tierra uruguaya, preciso es 
recordar que por su raza de abolengo, el pa- 
triarca Artigas, era modelo de la caucásica pura, 
como sus hermanos, y como Lavalleja y Oribe. 
Rivera, a quien se le apodaba «el coco» por su 
tez morena subida, no está probado que provi- 
niese de mezcla. Sus propios rasgos fisionómicos 
distintivos, según reproducciones gráficas, indu- 
cen á creer lo contrario al mote que se atribuye 
a Rozas, sin ser exacta esta versión, pues existen 
testimonios respetables que asi lo abonan. 

Cierto es que, para consagrar falsedades que 
no siempre el tiempo desvanece o para dar tor- 
niquete a una frase, no hay como el vulgo pedo- 
rrero, el cuentista más zafado e impenitente de 
los que suelen asesorar la historia. 


En la guerra procedia por inspiración propia, 
aunque no dejase de oir las opiniones de jefes ma- 


AA 


ome 


200 LANZA Y SABLE 


A An a E z A azar 


niobristas que se le incorporaban en sus campa- 
ñas, solos y a la aventura; héroes sueltos que 
vagaban en busca de apoyo o puerto de arribo, 
acosados por mil contratiempos como los de la 
odisea por olas y tempestades. 

Se tenía fe para el choque. Cuando se propo- 
nía se excedía a si mismo y al peligro, corria el 
riesgo, afrontaba las consecuencias, pues alen- 
taba buena suma de valor colectivo. De su coraje 
puramente personal, nada de concreto dicen los 
anales que narran sus proezas, pero tampoco se 
lo niegan. 

No había sido educado seguramente por pe- 
dónomo espartano, ni por centauro alguno que le 
enseñase el arte de vencer: se estaba á sus fuer- 
zas y por ello, sus planes sobre el éxito eran 
casi siempre errátiles. Apesar de todo no dejaba 
de acometerlos, confiado en la parte de casuali- 
dad que interviene de continuo en los lances de 
guerra, y que no está en el espiritu previsor del 
general más afortunado. El evento — como él de- 
cia — solía ser su mejor aliado. Poco importaba 
trabar sin reglas la acción, si el enemigo venía 
mal orientado, y al primer encuentro sentía la 
contundencia del golpe, trepidaba, se embulsaba 
en una barra, 8e corría sobre un bañado o to- 
maba los palos de un corral por infantes en des- 
pliegue a causa de la bruma al romper de una 
mañana. No había entonces que cejar. Il que 
pone mayor aguante es el que triunfa. 
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Asi, por una carga sin orden de las tropas 
de Dorrego, quien tomó postes por hombres, o 
consideró tal vez que todo era cuestión de una 
sableada, obtuvo la victoria de Guayabo, com- 
pleta y decisiva. 

De igual modo, por un avance desacertado de 
la vanguardia de Oribe al meterse en columna en 
una especie de gola formada por bosques, y cuyo 
potrero amplio dominaba la caballería revolucio- 
naria en línea, apoyada por reservas bajo el 
mando de algunos de los « héroes sueltos » a que 
aludimos, rompió lanzas con fortuna, y sus cla- 
rines echaron diana de triunfo bien señalado en 
Yucutujá. 

La niebla fué su aliada en el primer episodio, 
y aqui, la falta de toda táctica y del menor tino 
en el movimiento ofensivo, habiendo en el campo 
contrario bien a cubierto, un haz de energias y 
otro de audacias combinadas para lanzarse con 


arrojo al asomo del montón informe desprevenido. - 


No era un general. Tampoco un estratégico. 


Menos un maniobrista. Pero, con no ser más que : 


un montonero experto, tenia un poco de todos. 
Descontados sus golpes «a tientas» resulta 
siempre un saldo a su favor, que no dará talla al sol- 
dado, pero si relieve histórico al hombre de acción, 
Con vistas más atentas, en la batalla del Yi, 
Oribe volvió a darse la derecha. 
Frutos inició la guerra de recursos. 
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Con relación a ciertos y determinados actos, 
$e ha creido encontrar algo de protervía en el 
fondo de su temperamento. Se alude a que solía 
fusilar. Y también a las demasias en que incurrian 
sus tenientes. No hay duda de que, como caudillo 
celoso de conservar el hechizo de las proezas, to- 
leraba en exceso. La disciplina rigida del collarín 
y el uniforme, no era de sus filas. Veía levedad 
en lo que otros notaban gravedad, sobre todo si 
los acusados del hecho se imponían a su juicio por 
sus cabales. No valia la pena castigar a los fuer- 
tes porque se les fué la mano, cuando de ellos 
habia menester en la hora de prueba. Asi, por 
única respuesta, limitábase a decir con aire con- 
cienzudo: esa lanza no es para otro brazo. 

En puridad de verdad nunca demostró indole 
sanguinaria aún en crisis muy violentas o bajo el 
peso de contrariedades irritantes. Desagraviábase 
humillando. Esto también era duro y creábale te- 
mibles rencores. Muchos habrian optado por la 
pena capital. 

Siempre 8e ha pregonado que el prisionero de 
guerra, aunque sea en guerra a lo Sila, nc es un 
liberto; más digno de la magnanimidad del ven- 
cedor, si ha sido inutilizado en la pelea y no ren. 
dido a discreción. 

No lo comprendía Frutos así. En alguna forma 
tenia que dar suelta a sus pasiones y resentimicn- 
tos, y al hacerlo, olvidaba a veces el respeto que 
se debe al infortunio. 
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En cierta ocasión solemne, después de una lu- 
cha heróica mantenida dentro de muros de una 
ciudad, hizo comparecer al jefe de la defensa, que 
era un bizarro catalán; y luego de interpelarlo por 
qué había resistido al punto de sacrificarle mu- 
chos de sus hombres, oida la contestación que fué 
altiva, desfogóse iracundo imprecándole: «¡qué se 
le ha figurado so nalga embreada!». Y acompañó 
la frase despectiva con la punta del pie derecho. 

Afirmase que la frase fué más cruda. 

En idéntica oportunidad, hizo también venir 
a 8u presencia a un joven oficial, cuya única ta- 
cha era la de ser ayudante de uno de los secreta- 
rios de estado; y con su habitual verba burlona 
dijole: ¡ministril, cébame el mate! 

En cambio, su talante variaba ante otras im- 
presiones. 

Como se le anunciase que la legión de vascos 
franceses a su servicio seguía cometiendo atroci- 
dades en la ciudad rendida, ordenó que de «lli 
fuesen sacados a viva fuerza. 

Pasaba asi de lo cómico a lo trágico, con ad- 
mirable desplante de modalidades; de la grosería 
burda a la fineza un tanto refinada, del agravio 
sin medida al arrepentimiento, de la conducta de- 
nigrante para con el vencido «al proceder enérgico 
con sus propios soldados vencedores que ensarta- 
ban hasta criaturas en 8us aceros. 

De igual manera se escurria de la infidencia a 
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la lealtad, del juramento al perjurio, de la pro- 
mesa formal al chascarrillo. 

Sin embargo, en la matanza de la Boca del 
Tigre vió consumada la felonía impasible, como 
que él mismo la había decretado. 

Sin sus frecuentes contradicciones, no hubiese 
sido original su temperamento. 

El Frutos lógico y razonador no se concibe, 
sin la resta completa del Frutos verdadero. 

Sustraer de la escena el Frutos verídico para 
reemplazarlo por un caudillo ideal, importa tanto 
como sustraer al pais sus defectos y resabios, 
para sustituirlo por una república de Platón. 


Poseia como complemento de su genio activo 
e infatigable, la habilidad del baqueano y el don 
del x«rumbeador». A estos dotes nada comunes, 
debió quizás la suerte de sorprender en diversas 
épocas al enemigo con pocas pérdidas de su parte; 
o de retirarse ante un malogro a la luz del sol 
o entre las sombras, a lugares solo por él cono- 
cidos que pudiesen servirle de refugio seguro, al 
propio tiempo que de posición favorable para de- 
tener el avance de los perseguidores. 

Sabia del terreno como de si mismo. Solía en 
la noche extraviarse dormido en el caballo, pero 
si era un bosque el que tenía delante, bastábale 
moverse al tranco a diestra Ó siniestra para dar 
con un rastro, e incontinenti, con el vado del rio 
O arroyo. 
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En los despejos circuidos de cerros, al fulgor 
de la luna, indicaba de lejos con la mano el pa- 
raje sombrío del monte donde estaba la picada 
mejor, y aún añadía de qué calidad eran los fo- 
rrajes del campo opuesto. 

Con fundamento o sin él, se ha hablado de ba- 
queanos conocedores del sitio con solo paladear 
algunas de sus hierbas. No hay testimonio de 
que Frutos fuese de este género de centauros. De 
cualquier modo él era capaz de andar listo y cer- 
tero en medio de las mayores espesuras, de en- 
trarse y salir de un dédalo de serranías, y de es- 
conderse en las grutas y marañas con la des- 
treza de un félix - onza. 

Cuenta una tradición] repetida por indios vie- 
jos muchos años atrás, que Frutos fué el primero 
en internarse con su gente en la intrincada sierra 
del Infiernillo, cuyos abruptos picos y morros cir- 
cuíidos de abismos, no ofrecian al viandante sino 
seguridad plena de perderse en el laberinto sin 
esperanza de reencontrar el camino recto. 

Sucedió esto durante las desavenencias con 
Lavalleja, pero en el fondo por su inquina a Al- 
vear, a quien no quiso seguir en 3u campaña 
contra el imperio, ni subordinarzse a su mando 
superior, cediendo como de costumbre a sus há- 
bitos de independencia y de acción libérrima, sin 
reatos ni rigores de disciplina. 

Disculpaba su actitud diciendo que en cambio 
iba a recuperar el territorio de Misiones, que con- 
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sideraba parte integrante de su patria; efectuando 
en realidad una campaña de éxitos y despojos fa- 
cilitada por la reconcentración de las fuerzas dis- 
ponibles del Brasil contra el ejército republicano. 

Frutos se entro en la sierra del Infiernillo, se- 
gún la tradición, para eludir se le diera alcance 
por las tropas nacionales enviadas en su segui- 
miento a las ordenes de Oribe. 

Para los pocos hombres que le acompañaban, 
cl sol nacía a la izquierda porque alli lucia en la 
mañana, y para él a la derecha aunque de alli 
no irradiase. 

En las vueltas y revueltas por los pequeños 
valles, parecia escoltarlos la estrella al surgir; 
y siempre marchando, al siguiente día se mos- 
traba a vanguardia esplendorosa, como guiadora 
traviesa que se deleitara en desviarlos más y 
más de toda senda conocida. 

Pero Frutos sabía «rumbear », decian sus sol- 
dados con profunda fe. 

Sólo cuando faltaba la claridad y se exten- 
dian las nieblas, la columna hacia campamento. 
Desde el amanecer se domaban potros serranos 
para montar bien los escuadrones. 

Después, andando con tesón en medio de sal- 
vajes asperezas y nunca hollados matorrales, entre 
cordilleras de montículos con coronas de piedras, 
desfiladeros y terreras formidables, mapa de natu- 
raleza virgen sin otras señas de tránsito que las que 
dejaban las manadas de baguales, las piaras «ma- 
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treras» de vacunos, y aún el paso de la tribu errante 
en la caza de la gama y el ñandú; asi andando 
sin desmayo con su gente cruda, el jefe aventurero 
trepó a un calvario un hermoso dia, y señalando 
al frente una extensa loma sin crestas ni terron- 
teras, exclamó satisfecho: la cuchilla Negra! 

Era el fin de aquellas arduas jornadas. 

Pero en el trazo intermedio, enormes barran- 
cos cubiertos de arbustos y plantas silvestres ofre- 
cian nuevos peligros. Para arrancarse al fin del 
Infiernillo, utilizó el servicio de un indio viejo, 
que en su juventud fué sin duda como el cancer- 
bero de la comarca que conocía á jemes, y quien 
lo condujo en largo trayecto de rodeos a la cu- 
chilla Negra. 

De allí se avanzó rápido a la frontera y entróse 
al Brasil por lugares solitarios. Rindió y desarmoó 
varios destacamentos aislados, estableció á su 
modo el gobierno de los siete pueblos, y organizó 
algunos regimientos con indigenas de las reduc- 
ciones. Celebrada la paz, los territorios asi con- 
quistados fueron devueltos contra la voluntad y 
planes del caudillo. 

Algo de nostalgia habia sentido en medio de 
sus fáciles triunfos, y apresuróse al regreso. 

El runrún de la victoria moral conseguida 
después de Ituzaingó, con el tratado que la sub- 
siguiera, fué acicate a sus anhelos. Parecíale que 
gu presencia era indispensable en la escena y pre- 
cipitó las marchas por derroteros más cortos, tra- 
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yendo cuatro runflas gruesas de guayaquies, mili- 
tarizados por su hermano Bernabé, pues convenia 
con fuerte cohorte la vuelta a los pagos. 

Amaba el terruño con todo el vigor de sus 
instintos, con el amor a la querencia hondo y tenaz, 
de que no pudo desprenderse nunca a pesar de con- 
tinuos golpes y reveses. 

En esa querencia era muy distinto al de otros 
campos el aroma del trébol que se olió en la in- 
fancia, y el que emana al rozarla, de la manzanilla 
en flor. 

Asi que cruzó los lindes y vióse en tierra uru: 
guaya, afirmase que lanzó un grito de águila ce- 
losa que torna con la presa a su nidal de la sierra; 
y que, arrojándose sin tocar estribo del caballo, 
tiróse en los pastos donde rodó como una bola re- 
tozando de alegría. 

Puede decirse bajo este aspecto de pasión lo- 
calista, que era terricola por excelencia: porfiado, 
cabezudo, de una terquedad y un ahinco indecli- 
nable, resabiado y pendenciero por idiosincrasia, 
asemejándose al «sombra de toro» en la firmeza 
de las raices y en su singular estructura para 
oponerse al viento de borrasca en defensa de los 
árboles más débiles del bosque. 

Su suelo nativo no podia ser un terrazgo 
ajeno, tal vez porque lo consideraba propio, suyo 
particular. 


Explicase asi su eterna disputa, que no de- 
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bate, con sus adversarios, doquiera los hallase, 
fuera ó dentro de su tienda. 

Rayaba muchas veces en insolencia con el ex- 
tranjero y con el amigo. Y cedía también otras 
tantas. 

Al primero, lo resistía armado según las con- 
veniencias, o lo servía bajo condición ; al segundo, 
lo retenía a su lado, aunque siguiese injuriándolo, 
y de él reecibiese réplica grosera, porque a pesar 

de todo sabia reconocer su valimiento y ayuda. 


Gracejaba a veces con talento. En su grajea 
«le ocurrencias las había de buen gusto, pero tam- 
bién toscas y mordaces. 

En la serie de las que desgranaba, especie de 
rosario de cuentas multiformes en entrevero ca- 
prichoso, la ironía era la reina, una reina gorda 
como la cuenta del Padre nuestro. Zaheria de 
continuo y por cualquier causa. Estaba en su 
indole el sacrificar un sentimiento respetable a 
un chascarrillo o a un chiste burdo, aunque luego 
procurase atenuarlo. Como las amistades forma- 
les no se conservan más que a costa de recipro- 
cas consideraciones, nutría asi en lugar de dura- 
«leras simpatias fondos de amargura, si bien en 
apariencia aquellas siguiesen manifestándose, a 
pesar de sus pertinacias de jaqueador acrimo- 
niogo. Todos puúugnaban por tenerle contento. Se 
le miraba hasta como árbitro de los destinos pri- 
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vados. Tal conciencia se había formado el cau- 
dillo de su valer propio, que la menor contradic- 
ción resultaba a los demás imprudente, cuando: 
no peligrosa. El buen callar era para éstos la 
consigna. 

Detrás de un improperio, Frutos tenía un 
gesto jovial o un abrazo afectuoso. Como él olvi- 
daba, deseaba olvidasen. 

Después de haberse zarandeado largo tiempo 
con Anacleto Medina, con él compartia el mate 
y le hablaba formalmente de las próximas ope- 
raciones militares, como si nada hubiese ocurrido 
entre los dos. 

El misionero adusto que lo miraba con ojo 
torvo, concluía también por departir con gra- 
vedad y separarse de perfecto acuerdo. Luego, 
los 1:ensajes verbales se reanudaban por cual- 
quier disgusto, como quienes descargan escopetas 
con sal gruesa sobre zorros dañinos. Por último, 
nuevos acercamientos «para tratar urgencias » 
con la mayor seriedad. 

Medina, que habia llevado coraza y collarin, 
acudia solicito y ponia mucha atención a quien 
nnnca habia conocido regla alguna disciplinaria. 
Al retirarse de esas entrevistas, el antiguo cora- 
cero solía murmurar con sorna: «el coco»— 
aludia al color moreno de Frutos — ha andado 
cuerdo por esta vez». A su turno, el caudillo 


decia riendo: «el indio tiene más conchas y reto- 
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bos TY... Y eso que se ha quitado el latón viejo 
del pecho ». 

En circulo de vivac recordaba con frecuencia 
a Lavalleja, y era ésta una de sus frases: «el 
simplazo de mi compadre propala que yo soy un 
poco sierpe ». 

Lo que en verdad el buen Lavalleja repetia 
como estribillo obligado, era este dicho de ingenua 
presunción: «¡mi compadre me sueña ! » 

El elemento intelectual que al principio rodeó 
a Frutos con ánimo de orientarlo en sentido de 
proyectos precoces, era superado por otros más 
numerosos e impulsivos. Esto sucede a cada paso 
en la historia vieja. 

El caudillo escuchaba y accedía hasta cierto 
punto, pues de ahi no le dejaba pasar la gente 
de acción, nervio de su prestigio. 

Este mal gesto, común a las parcialidades 
tradicionales, dañó a un pueblo viril, porque 
importaba desdeñar la suficiencia, siendo la sufi- 
ciencia la que manda, no el valor. La desdeño, 
con peores consecuencias que las del desprecio 
de Lavalleja a los cañones. 

Preenunciamos que el Frutos ruazonador y 
lógico, no se concebía sin la sustracción completa 
del Frutos verdadero. 

Las muchedumbres que andan se asemejan a 
los grandes rios. Todo lo perturban, transforman 
y arrastran. Pero, esas multitudes se mueven por 
pasiones profundas, por grandes causas o moti- 
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vos, y quien mejor las encarna de un modo visible, 
palpable, evidgnte, es el que las ha despertado, el 
hombre de acción de suyo imponible. El hombre 
de la mayor fuerza orgánica, como dice hoy Max 
Nordau. Tal fué Artigas. Bajo esta faz, Frutos 
quedó solo, y llenó sin control el vacio. Después 
de Artigas, se impuso como el primer gaucho 
del pais; y conseguida la independencia, como 
el primer desgobierno de la república. De aqui 
la causa directa e inmediata de hondas calami- 
dades. 

Así, el Frutos real, se habia asimilado e iden- 
tificado de tal modo con la indole, las costumbres, 
las virtudes y los vicios de eus conterráneos, que 
era decirse puede el espiritu mismo del pais; del 
pais que había sido por siglos ibérico, por sema- 
nas británico, por meses argentino, por décadas 
portugués, por años brasileño, sin llegar á com 
prender otro idioma que el hispano colonial. 

Los cabildos pasaron por cada una de esas 
transiciones y crisis agudas, adaptándose a cada 
nuevo dominio, como entidades precarias eonde- 
nadas a la ley del más fuerte. 

Personalidades prominentes se amoldaron a las 
circunstancias sin protesta, para mejor conjurar 
conflictos de futuro, y aceptaron blasones y cru- 
ces, baronatos y prebendas. 

Anarquizada la gran aldea y sin norma los 
pagos, después de alejarse Artigas para siempre, 
las resistencias y propensiones naturales de todos 
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ellos parecieron encalmarse, aunque en realidad 
palpitasen sordamente. 

Frutos las recogió, las condensó, las concentró 
en su persona sin él vislumbrarlo;, se hizo a gra- 
dos dueño del conjunto de fuerzas dispersas, y de 
ahí sus cambiantes y golpes de efecto; todos los 
instintos, todas las energias, todas las mañas en 
un solo haz, de los que pudo disponer como de 
armas apropiadas, según la época, quedaron en 
sus manos. Lo convirtieron en plasmo de su tierra 
natal. Lo modelaron caudillo prepotente. Y aún 
perdiendo tesoros y varios ejércitos, obró como 
quiso en cuatro lustros históricos. 

En la época de este relato, el sistema perso- 
nalista implantado por Frutos había hecho mucho 
camino. 

La renta pública proveyó a las exigencias más 
desmedidas en el primer periodo llamado consti- 
tucional; acaso, porque la costumbre de disponer 
sin trabas ni cortapisas, no habia sido fácil de 
combatir y eliminar en los primordios de una vida 
nueva (1). 

La intemperancia en los gastos fué norma de 


1) «PLieGos DE OBSERVACIONES Y REPAROS DEDUCIDOS POR LA 
ComMISIÓN DE CUENTAS DE La HiNORABLE CÁMARA DE REPRESENTAN- 
TES, EN EL EXAMEN Y REGONOCIMIENTO DE LAS PRESENTADAS POR LA 
ComisARÍa PARTICULAR DEI EJÉRCITO, RELATIVAS A LA CAMPAÑA DEL 
AÑO DE 1834. — Montevideo, Octubre 13 de 1836 », 


Este importante documento está firmado por los señores dipu 
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conducta en los peninos, como si en realidad se 
hubiese creido que los impuestos creados para sos- 
tenimiento del estado, lo hubieran sido para el 
lleno de los planes o satisfacción personal de ul- 
gunos. 

Se distrajo con exceso del erario, a partir de 
que la fuente era inagotable; y no resultando tal 
prodigio, se usó y abusó del crédito como de un 
medio muy licito y correcto. 

La segunda administración tuvo pues, por he- 
rencia, deudas enormes para su tiempo. Con tino 
y honradez ejemplares logró, sin embargo, mejo- 
rar la hacienda, suprimiendo las erogaciones ex- 
traordinarias y recuperando en gran parte lo que 
se había invertido copiosamente en lo superfluo. 
Se enjugoó el déficit en proporción considerable, se 
regularizaron todos los servicios públicos con 
acierto, y colocóse al país en aptitud de prospe- 
rar con pocos esfuerzos. 


tados don Antonio Domingo Costa, don Ramón Artagaveitia y don 
Juan Pedro Ramírez. 

Contiene noventa y cinco reparos a las cuentas de la comisaria 
de guerra, complementados por muy formales instrumentos probi- 
tor ios, 

Arroja mucha luz sobre la inversión de fondos públicos en aque- 
lla ¿paca aciaga, y acentúa con vivo colorido los excesos punibles 
del personalismo politico en auge bajo la primera presidencia. Se 
inserta en la «Historia política v militar de las repúblicas del Plata» 
por don Antonio Díaz (hijo), tomo IL pávinas de 187 a 245, edición 


de 1577. 
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Pero, más de una razón de circunstancias puso 
en retardo y hasta malogro las iniciativas de los 
hombres de gobierno que estaban en la obra de 
reparaciones nacionales. 

Cuanto de bueno se habia hecho y prometia 
desarrollo progresivo bajo el imperio de las leyes, 
hallaba tropiezo a cada instante en aquel sistema 
de que hemos hablado, mantenido en la campaña 
por la voluntad y el prestigio del caudillo. 

Como acto previo a la elección de Oribe, por 
<uya candidatura a la presidencia la asamblea 
votó al unisono, Frutos, que ansiaba conservar 
el gran influjo que hasta entonces disfrutara, y 
bajo otro aspecto, preservarse de las consecuen- 
cias y responsabilidades del mando que había 
ejercido durante cuatro años sin fiscalización | 
alguna, solicitó se le discerniese el cargo de co- 
mandante general de campaña, posición especta- 
ble que obtuvo, merced a la buena fe y tolerancia 
«lominantes en la esfera del gobierno. 

Fué este un error que bien pronto hubo de 
deplorarse, pues en plena paz y en vigor las 
instituciones, la comandancia general de campaña 
no tenía objeto alguno, a no ser el de sustentar 
tendencias nada auspiciosas para el bien común, 
desde que se postergaba el ejercicio de las ver- 
daderas prácticas democráticas y la preparación 
del ciudadano para destinos mejores. 

En uso y goce de esta preeminencia casi per- 
petua, pues que la había encarnado decirse puede 
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en su persona, aún bajo el dominio de Portugal, 
el caudillo no modificó en nada sus antiguos 
hábitos; siguió exigiendo recursos sin tasa, 
multiplicó en todo sentido sus egresos, y en 
puesto subalterno renovó las malversaciones de 
una manera alarmante. Los ahorros efectivos del 
estado se iban por aquella grieta cada vez más 
profunda del tesoro, hasta que se impuso por 
orden económico y moralidad administrativa, la 
supresión inmediata del empleo - prebenda. 

En posesión de este puesto, Frutos pudo utili - 
zar elementos que le eran sinceramente adictos. 
Adjudicó secciones, organizó policias, distribuyó 
cargos, preparando aquí y acullá hechuras a su 
semejanza que debian acompañarle en lo futuro, 
según sus proyectos y conveniencias personales. 

En ciertos actos, no aparecía como un men- 
dón precisamente, aunque siempre obraba por 
árbitro - capricho. Trataba en lo posible de atraer- 
se por el favor y el derroche, merced a la profu- 
sión de los fondos que sin tregua pedía con fútiles. 
pretextos, a los que vacilaban en seguirle y aún 
a aquellos que no le tenian afecto. 

La tiranomanía fué una faz singular de su 
carácter. Por más que se empeñase en disfrazarla 
con manifestaciones de acatamiento oportunas, o 
en su caso con prodigalidades de mani - rota sin 
reservas; por más que se mostrase liberal en el 
juego y en el trato, lo que no obstaba a que 
fuese un tanto fullero, y sirviese de padrino pro- 
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tector de todos los vástagos que en los ranchos 
venian al mundo, a fin de acrecer su prestigio, en 
el fondo de su temperamento astuto alentaban los 
impulsos del tiranómano que aspira a perpetuarse. 

Existe un ave del género halcón que denomi- 
nan «tirano », y otro género de pájaros indigenas 
de América que llevan el mismo nombre, los cua- 
les la emprenden de repente con los de mayor 
volumen, fuerza y poderío. 

Muchas de esas osadías tenía Frutos, cuando 
a su vez lo tiranizaban sus instintos, o lo embra- 
vecian sus pasiones. Se alzaba contra el más 
fuerte, fiado en la guerra de recursos. Bien sabian 
esto sus prosélitos, y reposaban tranquilos en 
sus habilidades y artimañas. 

Cierto es que en determinadas circunstancias, 
una vez convencido de la ineficacia del esfuerzo 
para obtener la composición de lugar que codi- 
ciaba, o persuadido de no lograrla sin efusión 
de sangre, volvia el sable a la funda y se atenia 
a la recompensa. 

Asi abandonó a Artigas como tantos, sin ex- 
cluir Oribe, en sus dias de desventura, mereciendo 
por ello con el grado de brigadier la comandancia 
suspirada a la sombra de otra bandera, y siendo 
ésta la causa por la cual el que fué su estoico 
jefe, años después, le devolviera sin abrirlo un 
oficio en que le rogaba que dejase su voluntario 
destierro y regresara a su país natal. 

El hecho a que antes nos referimos, relativo a 3u 
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última comandancia, pone de manifiesto el régimen 
implantado por el caudillo, tarde y mal reprimido. 

El decreto de cese y supresión de funcionario 
y empleo, no fué para él una sorpresa; pero sí 
un motivo de hondo desagrado y germen de in- 
mediatas hostilidades. 

Un grande asombro cundió en la campaña, 
comentándose la nueva en muchos ranchos, enra- 
madas, rodeos, carreras y bailes de angelitos. 
Con más alcance, en aquellos pueblos y villorrios, 
donde el nombre de Frutos inspiraba iguales sim- 
patiías y respetos. 

No concebía la cerebración campesina un go- 
bierno sin el caudillo, o al caudillo sin el go- 
bierno en alguna forma. 

El tenía que ser cabeza y no cola de toro. En 
la extraña idea que de la autoridad suprema se 
habian formado las gentes cuasi nómades ó tras. 
humantes del campo lib: e, la entidad -caudillo en- 
traba como substancia indispensable, ni más ni 
menos que el «caracú » en el hueso. Era, pues, un 
atrevimiento nunca visto, eso de suprimirle lo 
que él habia «de por vida». La autoridad que- 
daba viuda. Sin el «hombre» ya iban á marchar 


bien las cosas 1 (1) 


(1) Los Dos ERAN PARODIAS... Por ser ¿isaz curioso y 
original, interes: reproducir aquí cl juicio que un historiador — 
por otra parte apologista du Rivera — abre s>bre ste y Rozas 


en forma de paralelo. 
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Xmnl 


Estridor de espue;as 


Á partir de este criterio, en el pago de Fausti- 
no, donde casi todos los vecinos prestaban adhe- 
sión absoluta al caudillo, se decia con verdadero 
pasmo : «el gobierno se ha sulevao contra Fru- 
tos ». Tan infausta noticia produjo intensa alarma. 
Fué como un pregón de guerra. El gobierno iba 
«contra el pais», y corrían peligro todos los inte- 


reses. 


(«Apuntes para la historia de la República Oriental del 
Uruguay» por Antoniv Deodoro de Paschoal, miembro del Ins - 
(tuto Histórico v lieográfico del Brasíl. — Tomo I. págs. 2bs-275. 
Edic, de 1s6t, París. Th. Ducessois, editores ). 

Se expresa en esta forma: 

« Rivera hubiera sido un tirano, si lo hubicse podido ser; 
empero la naturaleza le negó los dotes que concede á los hom. 
bres de esa estofa, — genio, voluntad de hierro, sistema, miras 
vastas y esa profunda politica que los torna temibles, y por ello 
poderosos. 

«Rozas fué un tiranuelo; tenía un sistema prop io, pensamien 
tos más grandes que su rival, tenacidad feroz, y lo quería todo 
o nada. 

« Rivera limitaba su ambición á mandar hombres del campo 
y poco se cuidaba de la administración del pueblo, que á menu lo 
se le encargó. 

« Rozas tampoco dió muestras de atender mucho á ella en 1850, 


por el contrario, se halló extremadamente atado á su entrada cn 
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Los hombres entonces se aprestaron a todo 
evento, resueltos a no acatar otras órdenes que 
las de Frutos. El movimiento se hizo general en 
la sección. Repartiéronse sables y se dictaron 
providencias a la espera de sucesos sensaciona. 
les. Se arriaron de las sierras caballos gordos 
en regular número para montar bien la policia, 
aumentada con algunos voluntarios; enastáronse 
cuchillos en cañas de tacuara para que sirvieran 
de lanzas; proveyóse a una parte del personal 
miliciano de balines y cortados para los trabucos 
en condición servible; y a otra porción menor, 
pero más juvenil y briosa, se adjudicaron cinco 


el poder, y quiso simplificar el maquinismo de Js negocios públi- 
cos, reducióndole a su sistema de mayordomo de hacicnda; por 
lo que viendo la imposibilidad de llevar adelante sus miras de 
hacendado de las Pampas, pocas Ó ningunas alteraciones hizo en 
su primera administración. Al entrar en la segunda, los únicos 
medios que juzgó convenientes, para poner en planta las innova- 
ciones que maquinaba, fucron sembrar el pavor en la población, 
amedrentando de esa guisa a la parte más ilustrada de la socie- 
dad, por cuvos medios pretendió envolver en un misterio semi- 
inquisitorial su ignorancia y sus «bsurdos manejos en materias 
administrativas, libertándose a la par de la sindicación del pú- 
blico y a esto se deben atribuir sus crueles persecuciones, que 
tan astrosa celebridad le han granje do entre los suvos, y la im- 
portancia que daba a los tumultos, a Ja matarza y a la chusma 
de fo agidos que pagaba con pródiga mano, con mano atroz. 

« Rivera era más franco: su conducta pública y privada se 
traslucía al primer golpe de vista, v muy escaso de inteligencia 


fuera el que no lo midicse de arriba a bajo al cabo de poco 
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tercerolas que había recompuesto el único herrero 
del lugar. 

A un vecino mal visto, se le quitó un carrito 
de cargar quesos para transporte de munición; 
y para tiro de este vehículo, se le sustrajo a otro 
campero sospechoso el 3olo jumento que poseía 
y le servía en el trajin del barril de agua. 

A los curanderos improvisados que se ofre- 
cieron para atender heridos, se les dijo que no 
eran necesarios los remedios de botica, ni aún 
las yerbas milagrosas. Los estragos del plomo o 
del acero se sanaban con vendas empapadas en 
agua fría, no puestas en bandas según el uso de 


tiempo de tratarle y observar su procedimiento. Era débil pcr 
carácter, fácil de ser guiado por quien supiera más que él, con tal 
de que se le dejase decir lo que quería, luego se podían dar a su 
palabra dos sentidos : el que tenían literalmente y el quz quería 
darles el intérprete, tratando por de contado hacerle crecr que la 
interpretación era lo que encerraban las palabras del caudillo : 
de esta fragilidad de inteligencia y de carácter nacían su incons- 
tancia y su inconsecuencia. 

«Rozas, por el contrario, no se dejaba regir por nadie. Descon- 
fiaba de todo el mundo, como acontece de ordinario al malvado y 
al ignorante o al hombre que vive desde la infancia entre gentes de 
baja extracción: no tenía confianza más que en sí propio: era por 
naturaleza y educación socarrón e hipócrita ; empero firme en sus 
resoluciones y consecuente en su proceder. Rozas no volvía atrás 
una vez determinado a dar un paso, 

« Rivera era piódigo, sin orden ni concierto en sus Jarguezas. 
Tomaba y deba sin acordarse que recibió, prestó o dió, 


«Rozas descollaba por mezquino de lo suyo: cra cxacto en sus 


222 LANZA Y SABLE 


los médicos, sino muy retorcidas como tirabuzo- 
nes, porque así tenian la rara virtud de concluir 
con la inflamación, cicatrizando los orificios 
y desgarramientos de una puesta a otra de 
sol. 

Las mujeres por su parte, dividiendo angus- 
tias y entusiasmos, habian dado al fin prioridad 
a los últimos, por natural propensión y hábito 
consagrado. Los hombres no se batían con alien- 
tos, sino estaban seguros de que la amistad y el 
amor del otro sexo los acompañaban acoderados 
en la aventura. La retaguardia quedaba cubierta 
con aquella tropa mansa al parecer. Pero las mu- 


compromisos de honor, aún en las pequeñeces de menor monta; le 
gustaba la regularidad, y, si se quiere. era metódico. 

«Rivera era un guerri lero que vivió a costa de los demás desde 
su mocedad. 

«Rozas fué, desde cl primer escalón de su vida hasta su elcva- 
ción a la cima del poder, un labriego, un ganadero, un hacendado 
y un comerciante de lo propio y de lo ajeno. 

« Rivera era liberal en sus opiniones políticas y hubiera dado 
de buenas a primeras su consentimiento a cualyuier proyecto que 
le pusiese en las manos oro. Era tal su indiferencia por los adelan- 
tos del país, que ni se oponía ni se interesaba por las nrejoras que 
se le proponian. 

« Rozas detestaba las innovaciones, a no ser que tuviesen por 
Objeto la economía directa de las arcas nacionales, que él conside- 
raba como su patrimonio. 

«Rivera, si no simpatizaba con los extranjeros, a lo menos to- 
lecraba su residencia, y que enriqueciesen en el país. 


«Rozas los detestaba por educación, carácter y principios, de. 
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jeres eran más bravas que cotorras de monte, — 
decia Deolindo el payador. 

Quedó asi, todo listo, para cuando Frutos 
llegase. Poco importaba que aquellas autoridades 
locales debieran acatamiento y respeto al gobier- 
no constitucional. El caudillo las habia propuesto 
durante su última comandancia de campaña, y 
fueron aceptadas sin reservas por el poder eje- 
cutivo. Desde que éste se «sublevaba contra Fru- 
tos », sufrian cambio radical las cosas, y era al 
protector de los pagos a quien se debia ahora 
homenaje y obediencia pasiva. 

Con tan singulares juicios y crudos apasiona- 


nominándose con insensata arrcgarcia «el gran ciudadano amei- 
cano»; aunque en medio de esta saña para con el extranjero, tenía 
la pueril vanidad de enseñar a Jos que lo visitaban un escudo de 
armas, colgado en la pared de su gabinete, que decia cran las de 
su familia extranjera. 

« El estadista más aventajado del mundo, el político más maquia- 
vólico, no bubicra podido, usando de tedos sus recursos, Facer de 
Rivera un homtre de Estado, porque su carácter era diametralmente 
opuesto á serlo, no poseyendo virtudes de que se pudiesen sacar ven- 
tajas, ni vicios que simulasen las v rtudes a no ser su humanidad 
que emanaba de la pusilanimidad de su alma. 

«En Rozas había estcfa para hacer de él un h:.mbre notable y 
si hubiera recibido educación, habría llegado a ocupar un lugar dis- 
tinguido en los anales de su país, aunque s!'empre babria sido crucl; 
empero, su niñez fué obscura, su educación nula, siendo dependiente 
de don Ildefonso Paso, comerciante, en cuya casa aprendió a leer y 
escribir, a la edad de trece años. A los quince, por un desliz bastante 


criminal fué mandado a la hacienda de su madre, doña Agustina 
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mientos, se reiniciaba la lucha. No sería en sus 
efectos lo que el viento fuerte y seco que por el 
oeste clavado solía venir para barrer las nubes 
de tempestad y orear con sus ráfagas puras cam- 
pos y sembradios. No. Al batir de sus alas con- 
densaría más negros vapores y acumularía chis- 
pas eléctricas que en larga trayectoria destruyesen 
los pocos beneficios alcanzados. Era un pampero 
sucio — Opinaba más de un paisano de experiencia. 


Entretanto, y sin que nadie de ello tuviese 
noticia, Otras cosas extraordinarias ocurrían en 
el mismo pago, en lo secreto del monte, alli 


En 1816 pasó a la Banda Oriental, y puesto bajo la protección de 
den Luciano Gaete, ejerció el servicio de may0.domo o capataz de 
la racienda de aquel sujeto; y luego no hizo más que vagar por el 
campo, hasta que apareció en la casa de Dorrego, en donde hizo la 
amistad de don Vicente Maza; de modo que su «ducación nada pre- 
senta de brillante en colegios y gimnasios. Sus costumbres y tenden- 
cias cran pcco o nada con:cntáneas con la civilización del siglo v 
aún de la capital del Estado, y no tenía otra prenda recomendable 
a no ser la tenacidad de Su carácter que bien dirigida, hnbiese po- 
dido hacerle capaz de establecer orden y tranquilidad en un país cen 
donde lo que más falta hace es un brazo de hierro que haga con- 
cebir lo que es el principio de autoridad, justa y racional. 

« Los caudillos creados por Rivera le engañaron a menudo, y a 
pesar d: haberlos colmado de favores, muchos le hicieron traición 
siendo en realidad sus más encarnizados enemigos los que él había 
distinguido con mavor conato. Rivera llevaba la marca de traidor 


a su patria, de traidor a la que adoptara después, de traidor a la 
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«londe el arroyo formaba barra con un afluente 
bordeado también por nutridos bosques. 

Uno de sus potriles distaba poco de la tapera 
de los Duendes. | 

El inglés desaparecido, y que fué dueño de 
aquella casa, habia abierto en otros tiempos 
una corta vía subterránea con salida al potril» 
más para proveer de vituallas y ropas a los 
«matreros» que huian de las persecuciones y 
guerras, y a quienes por eso tenía de amigos, 
que por la seguridad que le ofreciera ese corre- 
dor de escape en casos de peligro. 


causa del Río de la Plata, y de inconsecuente con sus principios si 
tal epíteto merecían sus inclinaciones de gaucho. 

«Rozas puede tener la vanaglor.a de haber sido servido con 
ejemplar fidelidad por los caudillos que elevara de la nada, o que 
puso bajo la protección de su puñal. Escasos son los ejemplos de 
infidelidad a Rozas de par:ie de sus serviles delegados: casi todos se 
le conservaron fieles hasta el año 1852, y aún ahora existen muchos 
que echan de menos su presencia en el poder. 

« Rivera arruinó y redujo a la penuria :a sus mejores amigos, 
y Rozas enriqueció a cuantos le servían con obediencia de cadáve- 
res, y continuaban +iéndole fieles. 

«R:vera, por los an:ecedentes que Jlevamos mencionados, v lo 
que se ha de ver con el correr de los acontecimien os, no conocía 
el valor de la palabra honor. 

« Rozas sentía el aguijón de esta noble dotc. 

«Rivera, sin ser miitar era un aventajado guerrillero qu: se 
formó a sí mismo, creando una táctica propia en sus hechos de 


armas; pero en medio de esta peculiar pericia, no era capaz de 
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En la única pieza que se conservaba con te- 
chumbre, y cuya puerta parecía «condenada por 
dentro » a estarse a los supersticiosos de la aldea, 
existía un sótano de boca lóbrega con cuatro o 
cinco gradas de piedra mal puestas que daban 
acceso a la vía subterránea. 

Manos desconocidas la habian escombrado 
más tarde, de modo que pudiese ser recorrida 
con la cabeza baja. Terminaba en un boquete 
rodeado de troncos, a la entrada del terreno sin 
árboles, pero cubierto de cardos y gramales. 

De ese tenebroso sendero hacian uso los que 


hacer observar entre Jos suyos, la disciplina militar, lo que 
prueba hasta la evideacia que no lo era; puesto que de ella d-- 
pende el verdadero espíritu de tropa. Por ello no era extraño 
ver descbedecidas sus órdenes, lo que a menudo trastornaba sus 
planes y frustraba sus operaciones y le atollaba en serias di!i- 
cultades. 

«Rozas nunca fué militar ni sabía ceñir una espada ni man- 
dar un campo; pero pagaba bicn a +us gentes, les suministrabit 
cuanto habían menester, les daba instrurciones y les ayudaba con 
sus mañas a engañar al enemigo, teniendo a sus soldados bajo 
un pie de disciplina rígida y militar, si se quiere, atendido que 
en América no hay Francias, ni Rusias, ni Prusias. 

«Rivera era humano. perdonaba la vida hasta de su más en- 
conado enemigo, y no podía ver sangre sinó en el campo de ba- 
talla, y eso aún en el calor de la refriega, o impelido por el des” 
pecho. 

«Rozas no aho:raba la existencia de nadie principalmente si 
contrariaba sus miras; y hubicra mandado degollar con sangre: 


fia a la misma inocencia si su muerte le hubiera parecido nece- 
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alli vivaqueaban, pero solamente para ponerse 
al habla con la Puma. 

Esta les trasmitia con exactitud todo lo que 
llegaba a sus oidos, y lo que su viveza de espi- 
ritu le sugería en materia de consejos. Cuando 
debian efectuarse esas entrevistas, previa indica- 
ción de día y hora, Laureana llamaba de un 
modo convenido a la puerta de la pieza entera, 
cerrada siempre con dobles trancas. Detrás de 
ella, alguien la aguardaba. 

Tenían cariño a la vieja. Era una buena ser- 
vidora, bruja sin maleficios, con quien se habian 
familiarizado. 


saria para sus fines. Rozas era inexorable como la cuchilla del 
verdugo, con la diferencia que éste ejecuta la ley, y Rozas sólo 
practicaba su bárbaro capricho. Rivera derramaba sangre por ne- 
cesidad, como cl león; Rozas la vertia a torrentes por ferocidad, 
como el tigre. 

« Rivera era celoso del prestigio ajeno entre la gente del campo 
e impedido por cste sentimiento de mezquindad, cometió atroces 
injusticias; aunque no dejó de hacer la vista gorda muchas veces, 
cuando el antagonista era poderoso. 

«Rozas no consintió jamás, durante su dictadura, que nadie 
dispusicra del poder a su talante, a ro estar sometido servil- 
mente a la menor de sus Órdenes; y si alguien se atrevió a mos 
trar esta pretersión, pagó de un modo o de otro con la muerte su 
Osadía 

«Los fatuos, los hijos de la nada y los que mandan en gcene- 
ral ticnen el flaco de querer que se les sometan todos humildemente 
v no poco les agrada la adulación, aunque sepan que el humo 


con que se les ciega es er perfume de Ja bujeza, A Rivera v Ro- 
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Dábanle en compensación algún dinero y 
carne de la mejor calidad de que disponían, pues 
el ganado alzado en el monte era abundante. 
También grasas y pieles, que ella negociaba con 
los mercachifles. 

En los dias a que nos referimos, un fuerte 
núcleo de hombres cubria el potril. Muchos ca- 
ballos, adiestrados para la marcha en las «pica- 
das » estrechas, eran sus obligados compañeros. 
Aquellos hombres contaban con armas blancas y 
de fuego. Obedecían a un jefe. En diversos sitios 
vigilaban imaginarias. Tenian un trompa. El ma- 


zas les gustaba en extremo esa adulación rastrera; mas es nece- 
sario notar que había una grande diferencia entre las miradas es- 
cudriñadoras y penctrantes del tirano de Buenos Aires, que entra- 
ban en los pliegues del corazón del adulador y en las tinieblas 
de su pensamiento; y las de Rivera, que no pasaban de la su- 
perticie de los labios del que halagaba su vanidad. Kozas qneria 
penetrar las intenciones : Rivera se contentaba con el acto. 

« Rivera nunca hubiera podido llegar a ser adinerado por su 
natural de pilfarro; por eso murió pobre. 

« Rozas era avariento y tacaño; el oro para é€l tenía el mismo 
atractivo que para Rivera; pero su avaricia abrazaba mayor 
extensión: y mientras el uno se contentaba con miles, él no se 
satisfacia sinó con millones. Atesoró para ser rico. y lo cs en 
Scuthampton. 

«Rivera toleraba que robasen sus amigos: Rozas no consintió 
que lo hiciera nadie más que dl. 

« Ambos eran joviales en sociedad v de bucna conversación 
cuando se hallaban en libertad; mas Rivera excedía en delicadeza 


a Rozas, porque respetaba delante de gente la moral v la sociedad; 
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yor orden y un gran silencio reinaban en el 
grupo misterioso. 

Sin duda estaban a la espera de algún su- 
ceso, con instrucciones terminantes. 

Ejercia el mando, un joven que calzaba bota 
larga y espuelas de plata. Llevaba cinto de piel 
de tigre y sable en vaina de metal. Lucía una 
divisa blanca en el sombrero negro de alas cortas. 

Todos 8us compañeros usaban el mismo dis- 
tintivo. 

Su segundo era un hombre más alto y mem- 
brudo, de figura imponente, rostro risueño y 
dientecillos de niño. 


Rozas por e! contrario, mostraba de súbito su escasa educación, sin 
ser dueño para refrenar su lenguaje inmoral y sus inclinaciones bru- 
tales. 

«Ambos montaban bien a caballo, aunque Rozas llevaba ven- 
talas como jinete a Rivera. A esto contribuía no en pequeña parte, 
el gallardo talante de Rozas, su constitución atlótica, y su inclina- 
ción natural. Sin embargo, Rivera, en largas jornadas, cansaba al 
mejor caba'le, sufriendo con mavor desembarazo las fatigas de la 
marcha que Kkozas. 

« Para conocer a los hombres es preciso, entre otras cosa.:, ver 
les dar. 

«Rivera era pródigo pot naturaleza: daba sin discreción, ny 
miraba mís y ea la actualidad. 

« Rozas daba con inagnificencia real si lo que daba salía de las 
arcas nacionales, mas era mezquino con lo suyo. Rozas cra avaro 
por naturaleza y cuando daba lo hacía para que quedase memoria 
de sus dádivas. 


«La naturaleza los /otó a ambos de medianes inteligencias; 


230 LANZA Y SABLE 


Parecia haber echado sobre si la inspección 
y el cuidado del pequeño campamento, porque 
no cesaba de ir y venir, examinándolo todo y 
oyendo reclamos en los fogones. Estos habían 
sido encendidos en hoyos y recubiertos con un 
poco de arena, para evitar las columnas de 
humo. | 

_Después de entregados los hombres al sueño, 
seguia él recorriendo los puestos más avanzados 
y los boscajes espesos, como quien sabe de em- 
boscadas y sorpresas, aunque sólo llegara a 
percibir de vez en cuando por toda novedad el 


aunque es innegable que Rozas tenía mucho más talento natural que 
Rivera. 

«Como hombres politicos ambos fueron perjudiciales a los pai- 
ses en que liguraron; como individuos particulares no eran adoce- 
nados. 

* Rivera encontraba más simpatías, y se adaptaba a las vicisi- 
tudes del mando con bastan e filosofía: Rozas era repulsivo de hue- 
nas a primeras, e insoportable cuando sc le trataba de cerca, mas 
tenía rasgos que cautivaban, algunas veces obtenía lo que quería de 
cualquis ra por su pertinaz constancia y fuerza de carácter. 

«Riv ra afec aba galantería. Rozas cra brutal. 

« Ninguno de los do3 tenía las grandes dotes que distinguen a los 
tiranos, a los hombres de estado, á los grandes revolucionarios, a 
los jefes de una nación moza que necesita siempre, no de rigor 
sinó de severa justicia v cconómica administración, 

«Ambos eran parodias: el uno de un dictador, y cl otro de un 
jef2 de guerra civil. 

« He aquí lo que han de ser para la posteridad estos dos nom- 


bres, de quienes tanto se hi hablado en el ¡Río de la Plata». 
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resoplido de los capivaras en la superficie del 
arroyo. 

Cierta noche, la luna en el cenit, clareaba en 
todo su esplendor. 

En mirándola, se dijo aquel guardián experto 
a media voz: 

— Sobra luz para ver a Frutos. 


Aunque Paula habia notado los preparativos 
que se hacian, no la impresionó nada de esto, 
acostumbrada desde pequeña a tales movimien- 
tos y conflictos locales. 

No salía de su preocupación constante, ni 
apartaba sus ojos de las lejanias siempre vel:a- 
«las por celestes brumas. 

En la tarde de la cita, dibujábanse también 
en el éter morros y crestas puntiagudas; vello- 
nes blancos cardados por el viento de las altu- 
ras; vistosos estandartes, a modo de chiripáes 
de listas lavados y puestos al sol. Como si fuese 
superficie de remanso, el cielo parecia reflejar lo 
que en el suelo había, en la última hora calien- 
te; esa hora en que cien balidos urden una malla 
de ecos plañideros, se alza monótono el canto de 
las ranas en los charcos, y posado en lo alto del 
ombú lanza el buho su primer grito de alerta. 

Después, al disolverse en parte las nubes ca- 
prichosas, quedó un abra cerúlea con bordes gri- 
ses, y en el centro, muy cerca do estaba la luna 
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todavía pálida como un rostro somnoliento, co- 
menzó a parpadear una estrella de plata. 

Paula la contempló un ratito, y levantándose 
de su improvisado asiento de piedra, bisbisó : 

— Ya es la hora... Cuando se despierte el 
lucero, la bruja dijo. 

Y echó a andar. 

A mitad de camino se le incorporó el Zarco, 
y en la «isleta» Margarita, que la aguardaba 
inquieta. 

Siguieron juntas las dos, conversando muy 
animadamente; y Braulio quedó á la espera. 

Poco antes de llegar á la vivienda de Lau- 
reana, Marga, que llevaba la palabra, se inte- 
rrumpió de súbito llamando la atención de su 
compañera, para decir llena de sorpresa: 

— Qué veo Paula Y! Mira al « mestizo » ! 

En realidad, por un sendero en forma de es- 
piral entre las «isletas » de vegetación indigena, 
marchaba a pie un sujeto corpulento que se in- 
ternaba con rumbo «a la tapera de los Duendes. 
Daba la espalda, pero 8u estatura y la bizarria 
en el andar no engañaron a la moza. 

—Es ¿l!--confirmó Paula. Qué raro me se 
está pareciendo esto. 

Y recogiéndose un instante, agregó: 

No vayas a decir Marga a la Puma que lo 
hemos visto. 

— Bueno, pero más ligero! Pronto va a caer 
la noche. 
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— No hay que apurar. La casa de Laureana 
no ha de moverse, y está cerquita. 

Asi era. 

La bruja estaba en la puerta, y las recibió 
con mucha cordialidad, haciéndolas pasar en el 
acto a su alcoba. 

Marga, que iba prevenida contra las habi- 
tuales reservas que guardaba aquélla sobre co- 
sas que las interesaban de inmediato, se apresu- 
ró á decir: 

—Primero que nada, doña Laura, usted debe 
saber los nombres de los dos forasteros que tan- 
to han dado que hablar aquí en el pago... 

— Y que siguen dando. 

— Si. Entonces ¿conoce al que cuasi arrolla 
con el caballo al payador en la sortija, y al que 
regaló una a Paula al acabar la fiesta ? 

—El que ustedes llaman el «taimado » ? 

—EselT... 

— Ah! Pues ese se llama Abel Montes. En 
una marcha militar, la madre, de nombre Sinfo- 
rosa, una dragona guapa según dicen, se detuvo 
en la costa de un arroyo y lo dió a luz. Cuentan 
que el padre fué un trompa de Benavidez; pero 
algunos que viven de aquel tiempo aseguran que 
es otro. Ya crecidito, el estanciero Montes se lo 
llevó á Montevideo, y lo hizo educar como a hijo 
en un convento de frailes. Después, ya mozo, se 
vino al campo a una de las haciendas de su pro- 
tector. Cuando pasó Lavalleja entró a servir con 
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él. Tenía entonces diez y seis años. Ahora cuenta 
veinte y siete y es mayor de Oribe. 

Paula escuchaba con grande atención. 

— ¿Y el otro? — siguió Marga llena de viva 
curiosidad. 

— ¿El « mestizo » ? 

— Pues!... 

— Ese lleva nombre indio. Lo llaman Cuaró, 
y es capitán ya maduro, pero sano y fuerte. 

— Como un quebracho ! 

— Tiene fama de bravo en las peleas. Quiere 
mucho a Abel porque se formó al lado de Ismael 
Velarde, su compañero en las guerras de Artigas 
y de la cruzada. 

— Y cómo los ha conocido, doña Laura? -- 
insistió la joven, cada vez más confundida. 

Sonrióse la Puma, y solo dijo: 

— Es una historia que queda para otra ocasión. 

— Con que le enseñaron log frailes al « gua- 
chito » 1! — observó Paula. 

—Si, aprendió con ellos lo que sabe, y tiene 
bastante de «pueblero ». 

Esto diciendo, acercóse bien la bruja a Paula, 
la acarició el cuello, añadiendo tentadora : 

— ¿Quiéres verlo ? 

La joven tuvo un sobresalto. 

Iba a contestar, cuando Laureana le puso un 
dedo en los labios. 

Acababa de oirse un rumor leve, como de 
pasos furtivos, que venía de afuera. 
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— Esténse quietas y calladas. Ya vuelvo. 

Y la Puma salióse, cerrando tras sí la puerta. 

Breves instantes después, sintieron las jóvenes 
voces en semi-tono, como de quienes se comu- 
nican alguna novedad alarmante. La plática o 
conciliábulo tenía lugar en el aposento vecino, 
donde albergaba la amiga de la Puma. La puerta 
de comunicación estaba cerrada del lado opuesto. 
Paula fuése hasta ella en puntas de pie, y puso 
el oido. 

Más de dos eran las personas que departian 
con bastante agitación, pero en voz tan leda que 
no alcanzó a recoger con claridad más que pala- 
bras aisladas. Por varias veces, el nombre de 
Frutos. Pronto cesó el coloquio. 

Ya en su asiento Paula, reapareció la Puma 
un poco nerviosa. 

— ¿Qué pasa doña Laura ? 

— Lo que ocurre es que Frutos acaba de llegar 
y está en la casa de Faustino. Viene a levantar 
toda la gente. 

— Y entónces, qué hacemos nosotras ? Vamos; 
el Zarco nos aguarda en la isleta... 

— Nó ! — exclamó la Purna. 

— Por qué ? 

La voz angustiada de Marga parecia un 
hálito. | 

— Porque va a sucederse un grande alboroto, 
y pueden ustedes pasarlo mal. 
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— Si no hay quien lo pelée — dijo Paula con 
aplomo. Vamos Marga! 

Abrióse de improviso la puerta del vecino 
aposento, y entróse ligero un apuesto mozo, quien 
dirigiéndose a la hija del Clinudo, le dijo con 
gran franqueza: 

— Siempre es bueno seguir el consejo de las 
adivinas. No salga usted, ni su compañera, porque 
hay peligro. El trecho que se ha de andar es un 
poco largo, y ya los grupos recorren el camino. 
El Zarco no podrá acompañarlas, porque lo ru- 
tengo a mi lado. Lo haré venir aquí dentro de 
algunas horas. 

Las jóvenes, ante esta aparición y tales nue- 
vas, se habian estrechado por instinto y oían 
atónitas. 

Era el mismo « taimado » de cinto de cuero de 
tigre! 

Tenía un modo de decir tan dulce y simpático, 
que por mucho rato les duró el estupor. 

En tanto él las contemplaba con aire afectuoso, 
fué tranquilizándose Paula, lo bastante para res- 
ponder: 

— Y qué pasará en las casas... Es preciso 
tornar! Salgamos Marga, no importa lo que 
venga! 

Dirigióse varonil a la puerta, apartando a la 
Puma con el codo. 

Abel dió dos grandes pasos, y la tomó sua- 
vemente de la mano izquierda. 
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Al sentir la presión, decirse puede cariñosa, 
la joven se detuvo, y dejóse llevar al extremo 
del cuarto, pero esta vez visiblemente conmo- 
vida. | 

— Usted no se irá — dijole Montes sonriente — 
porque ahora es mi prisionera. Yo la haré res- 
petar, lo mismo que a su amiga, hasta que todo 
pase. ¿Me cree usted ? 

Limitóse ella a mirarle con fijeza en silencio. 

— Prométame que no se moverá de aquí en 
tanto no vuelva el Zarco. 

Paula volvió la cabeza hacia Marga, que en 
ella tenía puestos sus ojos cada vez más azo- 
rada. 

En seguida se encaró de nuevo con Abel, 
como si quisiera adivinar a intención en sus 
pupilas vbscuras, y contestó al fin de un modo 
incisivo: 

— Está bien. 

El joven oprimió entonces la mano de que 
habia hecho presa, y apresuróse a marcharse. 

Laureana echó pasadores a la puerta, y cruzó 
en su medio una tranca de guayabo. 

— Tomen asiento — dijo. Voy a obsequiarlas 
con un pollo fiambre, un buen café y rosquetes 
dulces. 

Emocionada Paula y llena de tribulación su 
compañera, se sentaron en las banquetas bien 
cerca una de otra, sin responder una palabra a 
la Puma. 
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El gran gato dormía en el canastillo de mim- 
bres profundamente. 


En tanto las jóvenes, ya un poco reserenadas, 
se trasmitian sus impresiones y sus angustias 
en locuaz conversación, la bruja se movió ágil y 
preparó todo en la pieza vecina con ayuda de 
Damiana su asistenta. 

Apenas volvió, púsose a servirlas con la me- 
jor voluntad. 

Contra lo que ellas mismas suponian, cena- 
ron con apetito, y aún probaron una copa de un 
vino viejo que la bruja reservaba para las gran- 
des ocasiones. 

Cuando empezaron. a gustar del café, Lau- 
reana llena de aire misterioso púsose delante de 
la piel de serpiente clavada en el muro, e inició 
una serie de actitudes y genuflexiones extrava- 
gantes. 

Sin duda era un exorcismo o conjuro si- 
niestro. 

Minutos después, sonó un estampido «aislado 
en el campo. 

Sería alguna señal fatídica. 

Cacique alzó la cabeza con los ojos muy 
abiertos, cual sí aquel ruido inusitado lo hubiese 
sorprendido en lo mejor de su sueño; saltó a la 
mesita sin romper nada de lo frágil que en ella 
había y de allí a las faldas de Paula, donde se 
hizo una rosca. 
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Dejóse oir una descarga cerrada, y bien 
pronto un tiroteo nutrido, acompañado de con- 
fusos clamoreos. 

— Yo tengo miedo! — susurró Marga. 

— Qué vas a remediar con eso ? — replicóle su 
amiga con un ceño enérgico. Todo ha de concluir 
hoy mismo. 

Empezó a sentirse gran tropel de caballos a 
toda carrera en la zona del campo libre, y muúl- 
tiples detonaciones de armas largas, mezcladas 
siempre a roncos alaridos. 

Por algunos momentos sonaron muy cerca 
de la vivienda, del lado de las «isletas»; pero 
luego se fueron alejando, aunque cada vez en 
aumento por largo rato. 

— Están peleando en el paso del arroyo — 
dijo la Puma. 

Paula excitada, observó entonces: 

— ¿Y cómo de noche se atreven a tanto ? Van 
a matarse los mismos compañeros. 

— No creas, hija. Tienen su manera de mane- 
jarse, aunque no se vean claros los distintivos. 
— Y qué es eso ? 

— Las divisas que ahora se usan. ¿No viste 
que Abel tenía una blanca en el sombrero? 

Paula se cubrió con las dos manos el rostro, 
cual si en ese instante se diera cuenta de la gra- 
vedad de las cosas. 

Como sombras fugaces desfilaron por su mente 
Ramona, Frutos, el Clinudo, seguidas de recuerdos 
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sobre el origen de su vida. Ahora ¿qué seria de 
ellos? Le remordía no haber rogado a Montes que 
velase por su familia. Ya era tarde! Pronto se 
cruzó la imagen de Ubaldo, y junto a ella, la del 
que acababa de estrecharle la mano de un modo 
tan expresivo. Ante esta memoría tan fresca, su 
emoción fué muy honda. Por asociación de ideas 
se acordó del cardenal que ella soltó a presencia 
de Ubaldo, en un rapto de ira y de despecho; y 
del otro, llevado por mano desconocida, cuyos 
cantos a duo parecian resonar en sus oidos. De 
copete rojo el primero, y el segundo de moño 
blanco. Los dos colores de la pelea. Si! Uno era el 
de Frutos, el otro el de Oribe. Como un turbión, 
otras reminiscencias se agolpaban con pertinacia; 
el carácter violento de su madre en los diálogos 
intimos, la indole taciturna del que se decía su pa- 
dre sin serlo, según Laureana, la venida de Fru- 
tos, quien talvez estaria en su casa en esos ins- 
tantes; todo se adunaba con la amargura de la 
hora, anticipo de peores sucesos. 

Pero, rebelándose de pronto contra ese cúmulo 
de impresiones en desorden, con un arranque fiero 
propio de su espiritu dominante, enfrentóse con 
la bruja y preguntó: 

— Fué Abel el que puso en el alero el cardenal 
azul ? 

— Si, que fué - contestó aquella afablemente. 

Paula se recogió, al parecer encalmada y sa- 
tistecha. 
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El gran gato volvió a brincar al canastillo. 

Seguía resonando el tiroteo a mayor distancia. 
Algunos gritos se alzaban en el campo, como de 
hombres que se llaman después de un entrevero. 
El ladrido continuo de los perros hacía coro a las 
notas vibrantes del drama nocturno. 

De pronto el fuego cesó y se oyó una diana 
a lo lejos. 

Los ojos de la bruja relumbraron. 

—Es el clarín de Abel — dijo con acento de 
convicción. 


Cuando Montes dejó la casa de la Puma, aguar- 
dábale allí cerca Cuaró en unión de otros salidos 
del potril por una picada distante quinientos me- 
tros hacia el norte. 

En las « isletas » estaba el grueso de la fuerza 
lista para la sorpresa. 

Sabiase que el comisario Faustino tenia for- 
mada toda su gente en el local de las carreras, 
y que Frutos se encontraba a esa hora en casa 
del Clinudo. 

Dispúsose entonces que una parte de la fuerza 
atacase de flanco la de Faustino para arrojarla 
sobre el paso real del arroyo, que estaba a voli- 
pié; debiendo destacarse otro grupo destinado «a 
apoderarse de la pergona de Frutos, previo rodeo 
de la vivienda del Clinudo. Este contingente iria 
al mando de Montes. 
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Cuaró quedaría «al frente de la reserva, que 
se movería sin demora apenas el trompa tocara 
carga por segunda vez, en cuyo caso ¿sta tendría 
que efectuarse sobre el mismo flanco, despejada 
ya la zona para el nuevo choque. 

Planeada así la acción, que por ser nocturna, 
corría riesgos, Abel uvanzó al trote cierta distan- 
cia, y luego ordenó cargar a gran galope. Al 
toque del clarin la columna se movió impetuosa. 

Un escucha de Faustino disparó un tiro de 
carabina, y segundos después se sucedieron repe- 
tidas descargas. Aunque cayeron algunos hom- 
bres, la columna no vaciló, llegó a la linea con- 
traria desordenando una de sus alas, que arrojó 
al paso real; pero el centro riverista no encon- 
trando obstáculos delante se precipitó a la zona 
del campo libre, hasta llegar a las cercanías de 
la morada de la Puma. 

Cuaró halló propicio el momento, y suliendo 
de las «isletas », cargó aquella fuerza que arrolló 
y dispersó en pocos minutos a todos rumbos. 

Cuando esto ocurría, Montes llegaba a tiempo 
para salvar la vida del Clinudo en la puerta de 
gu propia casa, donde habia caído su caballo 
muerto. Y como Ramona, que estaba en el sitio, 
gritase que ya Frutos «habia fuyido», Abel «al 
oir el toque de diana en el paso del arroyo, des- 
montó rápido, y contestó: de todos modos no era 
mi intento matarlo, señora, ni tampoco a don For- 
tunato. Me apeo para decirle que Paula está en 
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sitio seguro, y que pronto regresará con el Zarco. 
Ya la pelea ha concluido. 

Abel se dirigió incontinenti a los suyos, orde- 
nando: 

— Cuiden que nadie entre a esta casa, ni se to- 
que nada. Que el clarin llame a reunión en el bajo. 

Y montando, saludó a marido y mujer con el 
sombrero. 

— Ah, criollo lindo T — exclamó el Clinudo todo 
temeroso. | 

— Entrate Fortunato — gruñó Ramona llena de 
indecible confusión. 

Empujándolo hacia dentro, cerró la puerta. 

En el trayecto de la casa al arroyo y en la lí- 
nea del choque, veianse esparcidos algunos gru- 
pos que inspeccionaban el campo y recogían ar- 
mas. Eran del escuadrón vencedor. 

Abel halló al Zarco en uno de ellos, y le 
mandó que fuese á incorporarse a Paula y Mar- 
garita, a quienes debía traer en el acto. 

Convenia emprender marcha sin mayor demo- 
ra. Registradas las casas del comisario y del 
alcalde, encontráronse diversos pertrechos, y en 
el fondo de una huerta, el carrito con municiones, 
yerba, tabaco y algunos comestibles en conser- 
vas. Colocóse todo en cargueros. Recogióse tam- 
bién regular número de caballos sueltos, algunos 
ensillados, que se destinaron a los que habian 
perdido los suyos por muerte o heridas. 

Se empleó en esto más de media hora. 
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Formada ya la pequeña columna, se movió 
con Cuaró hacia la parte opuesta al arroyo, rum- 
bo a las asperezas. 

Poco después, Abel la alcanzó al galope. 

Se habia detenido para esperar a las jóvenes 
a mitad de camino, y recomendar al Zarco que 
atendiese algún herido grave si lo había en el 
campo, y diera sepultura á los muertos con 
ayuda de los empleados de la casa de comer 
cio. 

Llenó sus deseos, pues a poco llegaron sus 
nuevas amigas, a cuyo lado se puso. 

Paula consiguió que Margarita quedase con 
ella esa noc1e, apesar de la inquina de Ramona. 
Braulio avisaría en g8u casa. Por otra parte, 
Marga estaba aterrada, pues en el trayecto habia 
tropezado con un cadáver. 

Al sentir las voces, Ramona que vigilaba 
abrió la puerta. 

—Pasen! Y usté, no quiere descansar ? — 
añadió con agrado al divisar a Montes. 

Este agradeció. 

— Es volvedor ? — preguntó Paula en un apar- 
te, y voz queda. 

— Volveré. 

Creyó Ramona que a ella se dirigía, y se 
apresuró a decir: 

— Tendremos gusto en eso, porque dende hoy 


son sus amigos todos los de esta casi. 
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— Gracias señora. Lo único que siento es ha- 
berles dado un trago amargo. Hasta más ver! 

Y partió. 

Al notar la dirección que tomaba, tuvo Paula 
una gran sensación de alegria. 


XIV 
Tercería coadyuvante 


No fué fácil a las jóvenes reponerse de sus 
emociones. A las de natural angustia por el dra- 
ma sangriento cuyos ecos persistian en sus oidos, 
siguióse empero otra agradable y era ella la 
producida por el cambio operado de un modo 
brusco en el carácter de Ramona, tan agrio siem- 
pre y destemplado. 

Mostróse afable y cariñosa, muy reconocida 
a Montes por su proceder con ellas, con Fortu- 
nato y con Braulio. Es un guapo mozo, — decia — 
recién lo conozco y he de estimarlo. Mencionó a 
la Puma, y estaba asombrada de que aquella 
bruja fuese de tan buen corazón, según lo que 
ellas le relataban. 

Después contó cómo salvó a su compadre, 
que le habia hecho compañía más de una hora 
tomando niate «cimarrón », cuando lo puso en 
cuidado el toque de corneta. Mucho se había in- 
teresado en conocer y saludar a su ahijada Pau- 
lita, sintiendo que no estuviera en casa. 
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— Le dije que a la cuenta te encontrabas en lo 
de Margarita, cuando era en lo de Laureana. 

Ramona se guardo bien de añadir, como era 
consiguiente, que ella por su parte se había ale- 
grado de que Paula no estuviese cuando su com- 
padre vino, porque asi el conflicto fué menor. 

Ni había por qué decirlo. Ella se manifestaba 
muy contenta de que las cosas no hubiesen te- 
nido consecuencias más serias, dado el peligro 
que corrieran marido y compadre. Gracias a la 
uña de caballo, el pobre Fortunato estabu vivo 
y lo mismo Frutos, asi que saltó por el venta- 
nillo de su alcoba a la huerta. Por suerte, su 
alazán estaba sujzto del cabestro en la tranque- 
rita del lado de afuera, y pudo asegurarlo antes 
que se asustara con los tiros. 

Ahora, no habia más que arreglarle cama a 
Marga en el cuarto de Paula y descansar, ce- 
rrando bien todas las puertas y ventanitas; no 
fuese que viendo desemparado lo principal uel 
pago, algunos malhechores refugiados en el 
monte aprovechasen de la ocasión. 

— No hay que hacerle cama a Marga — objetó 
su amiga. No pensamos dormir. Si precisa, tiene 
la mía. Conversaremos toda la noche, porque no 
hace sueño. 

Era asi en realidad. 

En cambio, se advirtió a Braulio que se en- 
cerrase bien con los dos únicos peones viejos 
que habían quedado en la estancia. Al dia si- 
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guiente debia hacerse revisación del campo con 
el Clinudo. 

La noche transcurrió tranquila. El silencio 
sólo fué perturbado por los ladridos próximos o 
lejanos de los perros. todavia inquietos a causa 
del estruendo de la refriega. 

A muy altas horas, las jóvenes pusieron en 
actividad un reverbero para servirse mate. 

En este pasatiempo, las sorprendieron el alba 
y el canto del cardenal azul. 

Sus notas y retornelos pusieron alegre a 
Paula, quien abandonando la reserva que habia 
mantenido con su amiga, le contó al fin lo ocu- 
rrido con Ubaldo y la suerte que cupo a su car- 
denal de penacho rojo, No hubo medio de ca- 
llarlo, pues Margarita había parado su atención 
en la jaula vacia. 

Empero, Paula no hizo mención alguna de la 
<ausa verdadera, ni de las confidencias de la 
bruja sobre su parentesco con Ubaldo. Esmeróse 
en convencer a su amiga que habia sido victima 
de una mala humorada, parecida a la suya con 
Camilo; por lo que, cuando ella la enteró de lo 
sucedido con éste, se consoló pensando que las 
«los se hallaban en el mismo caso. Sobre todo, 
mejor era verse libres, y esperar libres. Marga 
0yó todo admirada, pero guardó silencio. 

Poco antes de salir el sol, oyéronse voces 
de la gente del Clinudo, y la de éste mismo, que 
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ordenaba tirar a la cincha su caballo muerto 
hasta bien lejos de las casas. 

— Ya se ve que esa tropa de anoche anda. 
bien montada, con caballada - flor — decía uno de 
los peones. Han dejado algunos regularcitos de 
los que traían, y hasta el de la niña lo vide pas- 
tando en el potrero. 

Siguióse a estas palabras un pintoresco colo 
quio, propio de hombres que recobran su calma 
después de una gran sacudida. 

Luego, el ruido seco del arrastre de un cuerpo 
pesado, que era el del cebruno de Fortunato, con- 
ducido a un apartado para despojarlo más tarde 
de la piel. 

Lucia sin nubes el sal, cuando Paula abrió el 
ventanillo con alguna ansiedad. 

Una tenue muselina plomiza cubría las aspe- 
rezas. Ningún movimiento extraordinario se no- 
taba hasta donde podía extenderse la vista. 

Pero, al contemplar las moles lejanas sus 
paisajes favoritos, la joven experimentó una emo- 
ción de placer, porque en sus valles y grutas su” 
ponía ella acampada la partida de Montes. 


En la inspección prolija que se practicó en el 
terreno del choque, no 8e encontró más que un 
herido grave, pues los que resultaron leves en 
una y Otra fila siguieron el paso de 8us columnas. 

Dos carretillas de manos de la casa de negocio 
se utilizaron como ambulancia para el transporte 
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de algunos cadáveres a la costa del arroyo, donde 
se habian «abierto fosas en líneas paralelas a fin 
de no confundir los de uno y otro bando. 

Uno de los muertos impresionó más que los 
otros a los improvisados sepultureros, suscitán- 
doles con su aspecto un sentimiento de lástima 
irreprimible. El vecindario conocía bien al tipo. 
Un brazo poderoso le había partido el cráneo de 
un sablazo. Ese cadáver era el de Deolindo el 
payador. 

Colocóse en la cabecera de cada fila un poste, 
con señal de pintura roja el uno, y de pintura 
blanca el otro. Guiáronse por las divisas de los 
sombreros que en su casi totalidad los yacentes 
mantenían puestos o echados a la espalda, sujetos 
por barboquejos. 

No pocos polyboros y cuervos de tonsura de 
los que albergaban en la casa de los Duendes, 
parecian haberse dado cita en las cercanias, con 
los ojos clavados en la fúnebre ceremonia. 

La vieja del cachimbo, cuyo rancho estaba 
cerca de allí, había venido también con su ma- 
rido a ayudar en la maniobra. 

De vez en vez, extendiendo el brazo sobre 
cada cuerpo que bajaba a la fosa, hacia con los 
dedos la señal de la cruz; y cuando advertía que 
no era bastante espesa la capa de tierra volcada, 
añadia más con una pala herrumbrosa, diciendo: 

— Es carne cristianada y hay que esconderla 
bien, porque no faltan pumas que escarben en 
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oliendo pulpa fresca. De otro lado, conviene que 
la tierra no deje rendijas que den escape a las 
ánimas, sino el campo se llena de luces en estas 
noches, como si no íuese bastante con los fulgo- 
ros. Pobre DeolindoY... Ya no trinará su guitarra. 
Este cuchillito de mango de aspa que era del 
dijunto me lo cargo en memoria. 

A la sazón llegó el paisano a quien se había 
encomendado revisara el paso real y adyacen- 
cias, y comunicó al Clinudo que allende la costa 
ge veian un hombre boca-abajo y dos caballos 
muertos. 

Apresuraron entonces los vecinos la conclu- 
sión de su tarea, y ya avanzada la mañana se 
dirigieron al nuevo sitio lúgubre. 

Se reconoció en el acto que el yacente no era 
otro que el popular Verdún. Tenía dos heridas de 
bala en los pulmones y una pierna oprimida por 
la montura. 

—A la fija — observó el Clinudo, — las redon- 
das lo alcanzaron después que mi compadre ganó 
la delantera, porque yo vide, al correrme loma 
arriba, que la gente entrusa rompió con descar. 
gas cerradas aqui en el paso. 

— Puede que todavia resuelle. 

— De aónde! Esos matarifesg no yerran ni de 
noche. 

—La culpa tuvo el tape de quedarse al ñudo 
tan atrás. 


LANZA Y SABLE 251 


El Clinudo escupió pausadamente, y repuso 
torvo: 

— La culpa tiene el gobierno. 

— Por qué, don Fortunato ? 

— Porque él solito jué el iniciativo de esta 
fullona amarga. 

Sin más hablar, pusiéronse a la obra de des- 
pejo de la entrada del vado, arrastrando por el 
camino entre paralelas por nutrida vegetación 
logs dos caballos muertos, que dejaron en la parte 
opuesta de campo libre. Los cueros estaban des. 
trozados en el pecho y flancos por lanzas de 
medias -lunas. En el anca de uno de ellos habia 
hecho criba la explosión de un trabuco. 

Pasaba de medio día cuando hicieron el entie- 
rro de Verdún, para cuya sepultura improvisaron 
con dos varas de sauce una cruceta. 


Fué un domingo el día que se siguió y el pago 
antes alegre con las corridas de caballos o de 
sortijas en todo final de semana, aparecia ahora 
silencioso y desolado. 

Por la tarde, Paula acompañó «a Margarita 
hasta su casa, y se volvió á pasos lentos, miran- 
do a todas partes, como recién informada de los 
horrores pasados en aquellos lugares desiertos. 

Había dejado a sus espaldas el potrero azul, 
cuando la sorprendió un llamado suave. 

Dióse vuelta con rapidez, y encontróse de 
frente a pocos pasos con Damiana. 
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Saludóla Paula y preguntó qué novedad la 
trala. 

— Lo que me trae niña, es decirle que mi com- 
pañera desea verla ahora mismo, si no hay mo- 
lestia. 

— No — respondió la joven con viveza— no 
hay... ¿Qué acontece, Damiana ? 

— No sabré contestar —repuso ésta riendo. 
Pero malo no ha de ser. Yo tengo encargo de 
llevarla. 

— El cielo está con refucilos... Creo que va a 
llover. Pero no le hace ! Vamos. 

Paula presintió algo de interesante en esa 
entrevista, y obligó a su compañía a apresurar- 
se. No la impuso el nublado. Era temprano to- 
davia. 

Recorrida cierta distancia, divisaron a la dere- 
cha sobre la costa los postes alli puestos por la 
mañana con sus signos rojo y blanco. Algunos 
rapazuelos y casquilucias en grupo vagaban alre- 
dedor de las tumbas. 

Supo entonces Paula que en la cruenta noche, 
habian sucumbido también Deolindo y Verdún, 
los «ceñueleros » del pago, por antiguo mote. 

No dejó esto de impresionarla. Pregunto sí 
Faustino o don Goyo corrieron la misma suerte. 

— Esos salieron adelante con Frutos; y mu- 
chos de los que con él vinieron, ganaron de los 


primeros el paso. Estos pobres con los restantes, 
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tuvieron que aguantar por dos veces las cargas 
del « mestizo ». 

— Y del otro lado no habia gente que atajase 
a los que fuyian ? 

— No, porque eran pocos los del monte y no 
podían dividirse. 

— Cómo sabe esas cosas, Damiana ?— inte- 
rrogó la joven admirada. 

La española se sonrió, guiñando un ojo. 

A poco la satisfizo : 

— Es que él le ha contado todo a Laureana. 

— Fl... ¿quién es él ? 

— Pues, el « taimado ». 

— Qué ha venido ? 

— Al hacer esta pregunta, revelóse en el sem- 
blante de Paula inmensa ansiedad. 

—Si, llegó solo, anoche muy tarde. 

La joven reprimió una explosión de gozo y 
precipitó el paso. 

El cielo seguia sombrio. Tronaba allá sobre 
las lomas. | 

Ya próximas á la vivienda, Damiana anunció 
de pronto: 

—Se nos murió el puma. 

— Ay, cómo estará doña Laura! 

— Muy sentida, aunque era muy viejo el ron- 
'ador. Ayer de mañanita lo halló tieso a la entra- 
da de la guarida. Se consuela pensando que le 
queda Cacique, el gatazo que parece tigre. 

—Que asusta a Marga. Creo que lo sueña ! 
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En diálogo más ó menos parecido estaban 
Abel Montes y la Puma, cuando llegaron los 
viandantes. 

Después de muy cordiales saludos, se pasó al 
comentario de los sucesos y a las manifestacio- 
res de sentimiento, envueltas con las de una viva 
gratitud. 

Preguntó Paula á Montes cómo era que se 
habia atrevido á volver solo al lugar del conflic- 
to, y si no temía por su vida, pues que siempre 
quedaban rezagados en los montes o retrocedian 
de golpe los derrotados en el anhelo del desquite. 

—Es cierto que eso suele ocurrir. Pero, esta 
vez no será asi. A Frutos no le conviene hacer 
altos, ni perder tiempo en tirarse atrás por un 
grupito. Va buscando el montón grande, y no 
desprenderá un solo hombre de los que lleva. 

Yo he venido por cumplir — agregó en tono 
expresivo, — y pronto me voy. Va a caer mucha 
agua. Usted es valiente Paula, que desafia el 
temporal. 

— Tengo gusto, y a más doña Laura me al- 
berga cuando es preciso. 

— Ni que decirlo, hija mía. Esta es tu casa. 
Voy a prepararles un café del que viene de la 
frontera. 

Y fué a incorporarse con Damiana, sin hacer 
aso de las protestas de Abel, que había dejado 
su asiento con ánimo de despedirse. 
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Paula lo imitó, y los dos salieron al patio a 
pretexto de observar el estado del cielo. 

La joven dijo un tanto trémula: 

— Ya veo que cumple. 

— Usted m2 preguntó antenoche si eru vol- 
vedor. 

—Si... pregunté. ¿No era justo, después 
que se portó tan bien conmigo, con mi amiga y 
mi familia ? Tenía gusto en volverlo a ver. 

- Yo lo mismo. | 

Miróle Paula con los ojos húmedos, muy bri- 
llantes; esc mirar que descubre el secreto intimo 
sin desearlo, ese destello que denuncia vehemen- 
cia incontenible y no pudiendo expandirse, esca- 
pa como un raudal de fluido por las pupilas. 

Abel dió unos pasos, pero ella fué detrás 
callada. y se puso tan cerca de un modo maqui- 
nal que sus cuerpos se rozaron. 

Paula se sonrió. Su rostro ardia. Aquellos sus 
bellos ojos cuajáronse de llanto. Pero sonreia, 
enseñando sus preciosos dientes, y en sus tersos 
labios entreabiertos el rojo muy vivo de la san- 
gre que se agolpa. Una oleada de fuego llegaba 
al rostro y cuello de Montes. 

—La tormenta se acerca — dijo él calmoso, 
con la vista en el horizonte. 

Paula avanzó un paso más, poniéndos- delante 
y dándole el costado izquierdo. Su seno ondulaba 
al impulso de fuertes latidos. La calma de Abel 


empezó a desaparecer y un tinte róseo cubrió sus 
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pálidas facciones. El recuerdo de Elodia infiel se 
borró de su mente en aquel instante. Una emoción 
inesperada lo hizo estremecer, cuando Paula vol- 
viendo hacia el suyo su semblante lo bañó con 
su aliento. 

El le estrechó dulcemente la mano, balbu- 
ceando: 

—Ya me voy, Paula, pues la tormenta llega. 
Me permite ? | 

Pero los ojos llenos de luz y de expresión 
estaban fijos en sus ojos, y no le dejaron mo- 
verse. La fascinación comenzaba por grados. Gol- 
peó ella con el pie el suelo, suspirante, y al fin 
murmuró con desaliento : 

-- Tanto lo apuran 7? Si es asi, puede irse -- y 
desprendió su mano. 

— Nó, ahora no me voy! -— Usted me manda 
y yc obedezco. 

— Ya es un poquito ! 

El joven sintió una sacudida. Removiéronse 
instintos que en su interior parecian adormecidos 
o dominados por un pesar profundo, palpitó su 
corazón viril cual si acabara de librarse de una 
presión intolerable, y concluyó por 'resollar con 
gran fuerza. 

— Se sacó el peso de encima? —aventuró 
Paula más insinuante y ofuscadora. 

— Yo creía que sola la Puma era hechicera. 

— Flla me enseñó a amansar malos. 

—Mulo y9? Juro... 
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— No jure. Le enseñaron eso los frailes para 
engañar mejor ? 

Abel se echó a reir como un niño. 

— Le hace gracia, eh ? 

Y siempre sonriente, la joven volvió de abajo 
arriba una sortija que llevaba en el anular de la 
izquierda, púsose a mirarla con cierto deleite, y 
deslizó los dedos por la pequeña amatista alli 
engarzada. 

En el acto, Abel reconoció el anillo con que 
él adornó aquella mano en la última corrida de 
sortija. 

La hija del Clinudo hizo de pronto un mohín 
picaresco, y se fué lentamente. 

Abel la siguió, procurando colocarse a su 
lado. 

Ella se dió priesa con movimientos seducto- 
res, y el también. 

La Puma que esto contemplaba desde la 
«puerta, dijo a Paula muy alegre: 

— Ya te dije que tenias graciaT... Vengan 
que el café se enfría. 

Abel cogió otra vez la mano de la joven, se 
entró junto a ella, y juntos se sentaron. 

Apuradas las tazas, y de nuevo solos, ella 
dijo preocupada: 

— Por mucho tiempo ? 

Y él repuso: 

— Espero que no. Esta guerra acabará pronto. 
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— Oh, sí! cuando todos mueran. 

— Aunque sea a cuchillo, mucnos salvan. 

— Digame que me quiere, como yo lo quiero. 

— Con el alma ! 

— Que nunca más me olvidará. 

— Por la vida ! 

— ¿ Y la prenda de tanto querer ? 

— Está en su mano. - 

Y se la besó. 

Ella le echó los brazos al cuello, puso los labios 
en sus labios, e irguiéndose de súbito exclamó 
con entereza: 

— Sus amigos aguardan. Ya está libre ! 

Los ojos de la moza radiaban energia varo- 
nil bajo la copiosa guedeja caida en onda sobre 
el párpado a modo de banda de crespón, y er 
sus labios temblorosos parecian vagar silabas 
comprensibles sólo para ella. 

Acaso las condensó en una frase ante el si- 
lencio de Abel, porque bien luego agrego: 

— Rosa de cerco me apodan. Para todos tiene 
espinas, para usted nó. Que la añoranza no la 
acabe antes que vuelva su dueño ! 

— Pues IT — dijo la Puma entrando en ese mo- 
mento. Acabo de ver a uno de a caballo que cru- 
Zaba el sendero mirando para acá. Creo que es 
de tu gente Abel. 

Este, que ante el arranque de Paula se sintió 


aturdido, tornó a sosiego entonces; tendió la 
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mano a la joven que la estrechó con fuerza, y en 
seguida a la Puma, a quien dijo: 

— Sea siempre amiga buena de esta flor del 
pago, la más linda flor de todos los pagos, por- 
que suyo es mi corazon. 

Y se arrancó del sitio sin esperar respuesta, 
como temiendo ser vencido por una fuerza supe- 
rior a su resuelta voluntad. 

Ellas fueron en pos, traspasaron la linea de 
las tunas, y allí se estuvieron quietas y atentas 
hasta verle montar a caballo, unirse al hombre 
que por allí vagaba y trasponer juntos la última 


loma. 


XV 
Cosas de hechizo 


Transcurrieron muchas semanas. 

Pocos forasteros de tránsito llegaban al 
pago, sin detenerse más que un momento en la 
casa de negocio, para vadear enseguida el arro- 
yo con gus caballos de tiro, y continuar ade- 
lante recelogos y taciturnos. 

Súpose por algunos de ellos que el pais ardia 
en guerra, y que muchos hombres se asilaban 
en los bosques huyendo del servicio militar. 

A la estancia del Clinudo se habian presen- 
tado variog convecinos en busca de trabajo, 


siquiera fuese para asegurarse el sustento. For- 
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tunato consideró útiles cuatro ó cinco de los me- 
nesterosos, y les dió cabida, pues necesitaba de 
su ayuda. Aunque entrados en años, eran hombres 
prácticos y poco exigentes. 

Con los mal calificados « peones» habituales, 
cuidaba de las ovejas criollas y del ganado mayor, 
aunque de éste buena parte «orejano» o sin 
marcar, vivia y se multiplicaba a monte. 

En la carneada, se preferia el último, usándose 
entonces de los perros con Capincho a la cabeza, 
para sacarlo de los boscajes. Una vez en campo 
abierto las reses ariscas, el lazo o las boleadoras 
hacian su oficio. | 

Con frecuencia, la faena se circunscribía como 
más fácil y sencilla a selección en la carneada. 
El carnaje del borrego suplia bien en los malos 
dias de invierno, antes que las gentes en armas 
diezmasen los rebaños. 

Eran estas cosas monótonas las únicas que 
ocurrian en el pago. 

Pero, una tarde, la Puma muy contenta mos- 
tró a Paula una carta que acababa de recibir de 
manos de un «tropero». Según ella, venía atra- 
sada de dos meses por*lo menos. 

Eso no importaba. Llegaba de Arapey. la 
bruja leyó este párrafo: 

«Cuando vea a mi querida Paula digale que 
siempre está ella a mi lado, despierto o dormido, 
y que siento no tener alas como las palomas de 
monte que pasan volando rumbo a esa querencia». 
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— ¿Eso le enseñaron en el convento ?—prorrum- 
pio la joven sin ocultar su gozo y repitiendo ya 
una frase para ella favorita. 

— Ya vés! 

Luego, Paula se puso bastante pensativa y 
apenada. 

— Doña Laura — dijo en tono de ruego — usted 
me ha enseñado a hablar, porque antes yo no 
podia decir cosas que estaban en mi cabeza y 
quedahan alli escondidas lo mismo que pichones 
sin plumas en el nido. 

Ahora quiero aprender a leer y escrebir... 

— Escribir — digo yo — repuso la Puma riendo. 

— Bueno! No lo olvidaré más. Escribir .. 

Y recalcó. 

— Con mil amores hija, te enseñaré todo lo 
que yo sepa. 

— Si, que sabe mucho! 

— No tanto. Y te enseñaré segura de que has 
de aprender pronto, porque te sobran entende- 
deras. 

Bien sabia la vieja cuán rápida y vivaz era 
la inteligencia de Paula, y con qué facilidad se 
avimilaba lo que oia o tenía interés en retener. 
A su lado había hecho realmente grandes pro- 
gresos en el lenguaje. 

—Pero ha de ser en casa, donde no le faltará 
nada. Yo lo arreglaré todo, porque mama ya no 
le tiene fastidio desde que supo todo lo pasado. 

— Me alegro. Yo haré que me tenga aprecio, 
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sin hablar de la buenaventura. ¿Pero qué vara 
mágica te ha tocado para ponerte en estas cosas ? 

Paula le arrancó en silencio la carta de las 
manos, la miró, la dobló y desdobló varias veces, 
la contempl3 compungida, y al devolvérsela, sus- 
piró honda, muy hondamente. 

— Bien! — murmuró la Puma con sentimiento. 
Ya sé. Verás que pongo empeño en que aprendas 
aunque sea un poco de cada cosa. Tu memoria es 
mucha, y si te decides deveras... 

— Prometo. Y digame, doña Laura ¿mi padri- 
no sabe leer y escribir ? 

-- Le enseñaron, pero como fué poco estudioso 
¿l mismo no entiende a ocasiones lo que escribe. 
Lo salvan su sagacidad y astucia. 

Hay mucha aqui, de la primera! 

Y la Puma acarició con las dos manos la 


hermosa cabeza de Paula. 


La enseñanza empezó pronto. Paula no quiso 
ensayar sola, y venciendo resistencias, sedujo al 
fin a Margarita. Ella debia acompañarla en el 
estudio. Asi estarian siempre juntas, se distrae- 
rian mucho con cosas para ellas novedosas, y 
cuando desmayaran se alentarian la una a la 
otra hasta lograr el común intento. 

En abecedario y silabeo se pasaron semanas, 
pero con provecho. La maestra improvisada se 
daba maña para hacer entrar las nociones, y 


habia hecho confeccionar en la casa de comercio 
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un cuadro de madera muy cepillada y lustrada 
de negro que sirviese para la escritura y la arit- 
mética. Un collar de cuentas de vidrio separadas 
por docenas, contribuia a recordar la numera- 
ción gráfica. A estas tres materias se reducía el 
aprendizaje, que no era poco. 

Los cansancios se compensaban con paseos y 
juegos de naipes. 

En los paseos, que eran frecuentes, solía 
acompañarlas la Puma, quien con una varilla en 
la mano trazaba de repente en el suelo húmedo y 
arenoso signos que no eran cabalisticos; núme- 
ros, nombres, frases enteras y malos dibujos, 
pero que daban idea de cosas no bien compren- 
didas en las lecciones orales. Las jóvenes se 
empeñaban entonces en reproducirlas provistas 
de varillas a su vez, y hasta en bosquejarlas 
mejor, con gran contento de Laureana. Luego, 
ella les hacia leer y explicar sus escrituras o 
esbozos, corrigiéndoles las faltas. Paula se es- 
meraba en delinear ranchos o taperas, recor- 
dando sin duda los que trazaba el «taimado », 
con el rebenque en la tierra, cuando lo vió por 
primera vez en la corrida de sortija. La Puma 
dábales razón de algunos árboles y frutos, ejer- 
citándolas en pronunciar bien los nombres. 

Asi, a medida que transcurría el tiempo iba 
aumentando en las discipulas su curiosidad y su 
entusiasmo por adquirir mayor caudal de cono- 
cimientos. 
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El empeño de Paula no cejó, contaminando a su 
amiga, quien rara vez llegó a decaer desesperanza- 
da de salir airosa. Repasaban de noche las leccio- 
nes, lo que agradaba a Marga, porque se dormía 
luego sin despertar hasta muy entrada la mañana. 

Yodo aquello era una especie de hechiceria 
para Ramona, solicita en brindarlas con leche, 
candiales y mate dulce. 

—La casa aura es escuela — decía ufana, — 
y las muchachas están juiciosas. Si les dura, y 
no se quedan a media sabeduria! . 

El hecho es que. ora por el afán de la nove- 
dad, ya por las tristezas en que habia caido el 
pago desde la noche de la sorpresa a Frutos, las 
jóvenes se fueron habituando al ejercicio mental, 
pareciéndoles una falta grave no aprender bien 
las lecciones o no tomar en serio los consejos y 
enseñanzas de la bruja benéfica. 

La misma Ramona miraba con respeto a la 
Puma, pasábale una gratificación en dinero, 
mandábale regalos y le hacia compeñíia un re- 
gular trayecto cuando se despedía por la tarde. 

El Clinudo saludaba y reía en la enramada, 
viéndolas cruzar. 

De esta suerte se deslizaron log meses. 

Laureana se sentia orgullosa del adelanto de 
$us alumnas. Paula, según ella, era un prodigio 
por su memoria e inteligencia, leia, escribía y 
contaba sin tropiezos ni embarazos. 

La letra manuscrita y la impresa, ya no 


LANZA Y SABLE 2605 


eran indescifrables para su espiritu tenaz y 
avisor; y se complacia en esbozar cartas que 
luego destrozaba para rehacerlas con mayor in- 
terés y ahinco. 

Algún libro viejo que la Puma le proporcio- 
naba, llenábalas de regocijo si era de fábulas y 
cuentos. Paula solazábase con su amiga re- 
cordándole cómo habían sido para las dos de 
misteriosos aquellos caracteres, tan fáciles ahora 
de entender 1 | 

Una noche empezó a leer una historia de 
amor, lo hizo en voz alta y les agradó tanto que 
las dos se impresionaron. Con un lápiz ella mar- 
caba en los márgenes los vocablos cuyo sentido 
no comprendían, para que la maestra los expli- 
cara en la lección siguiente. Si descnbria versos, 
aunque fuese un soneto de mala muerte, se obs- 
tinaba en leerlo y releerlo hasta descubrir la 
idea, oculta para ellas al igual de un « matrero » 
en la espesura. Ansiaba décimas para cantar en 
la guitarra. Había que pedirselas a doña Laura 
para aprenderlas de memoria. 

Y después de dialogar esa noche hasta el can- 
sancio, con pujos de sabidillas, Paula prorrumpió 
con repentina desviación de ideas: 

— Si supieses por qué me he dado esta pena 
de aprender! 

— Y quiero saberlo. 

— No — prosiguió quejumbrosa. Otra noche lo 


contaré. 
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Abandonando de súbito el asiento, fuése a un 
rincón donde vejetaba la guitarra, la cogió con 
cariño, templóla solicita, hizo sonar sus cuerdas, 
y cantó un «estilo» con una voz tan pura y 
armoniosa como nunca Marga la había escuchado. 

— Qué lindo! — exclamó entusiasmada. Otra vez! 

El cardenal se movió en la jaula, lanzando 
una nota aisla da, acaso sorprendido por el canio 
a deshoras. 

Sonrióse Paula, puesta la vista un tanto empa. 
ñada al influjo del recuerdo en el pájaro azul, y 
murmuró: 

— Mi pobre companñero!... 


XVI 
El caballo hizo al caudillo 


El dia siguiente al de su última entrevista 
con la hija del Clinudo, Abel abandonó su can1- 
pamento en la sierrica emprendiendo marchas 
forzadas hacia el norte. En recibir incorporacio- 
nes de pequeños grupos que vivian en los bosques 
del Arapey y Daymán, y en hacer recogidas de 
caballos pasó bastante tiempo. Después, en su 
marcha nortera, sobrevinieron diversas escara- 
muzas y reencuentros que lo obligaron a retro- 
ceder hasta el Negro, en cuyas orillas se le ple- 


garon nuevos refuerzos. 
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Cuando reemprendia sus jornadas en busca 
del ejército, supo la derrota de Yucutujá. 

Aquella guerra a lo Sila, se inició muy enco- 
nada y sangrienta. 

El presidente Oribe trabó la primera acción 
formal en el citado paraje sin el cálculo certero 
ni la pericia que poseía, y que en él era exigible 
por lo mismo, permitiendo que su vanguardia 
penetrase confundida con el grueso en una angos- 
tura flanqueada de nutrida vegetación, donde su 
rival le aguardaba con sus fuerzas bien dispues- 
tas para el ataque que debía ser, como fué, rápido, 
incontrastable y decisivo. 

Al lado de Frutos había varios militares emi- 
grados de la otra banda, de reputación sólida en 
el arte de la guerra, y esto dió pábulo a la espe- 
cie entonces muy difundida, y aún no esfumada, 
de que la disposición y el plan de resistencia y 
contraataque se debió al consejo de aquellos jefes. 
Pero, ellos no pudieron prever que en forma tan 
contraria a las buenas reglas fuesen avanzados 
en sus posiciones escogidas; ni Frutos, en extremo 
práctico en este género de lides, necesitaba de 
auxilio técnico, conocedor de sus huestes, para 
distribuirlas y moverlas a su modo en la pelea. 

Esos mismos militares lo secundaron en la 
batalla del Yi, que subsiguió, y en la que el cau- 
dillo sufrió un grave revés, con pérdida casí total 
de sus elementos activos, bagajes y pertrechos. 

El presidente Oribe, que en cse hecho de 
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armas puso en juego sus aptitudes de soldado, 
creyó vencido el movimiento y regresó algún 
tiempo después a su sede de gobierno, confiando 
luego el mando a su hermano Ignacio, al saberse 
que el caudillo había logrado reorganizar sus 
fuerzas y persistiía en su guerra de recursos. 
Largos meses llevaba la lucha, cuya bandera 
era tan solo de predominio personal, pues hasta 
alli los sucesos desdecian de los principios pro- 
clamados. La fórmula de la paz en la justicia no 
podia ser la finalidad de un esfuerzo ciego e 
intensamente implacable y era sustituida por el 
ay 1 de los vencidos al concluir de cada batalla. 
Vehículos de ambiciones desatentadas los 
impulsos de la masa campesina eran ajenos á la 
clemencia y al perdón, para ellas simples debili- 
dades mujeriles indignas de todo caudillo ram- 
pante y de los que al seguirle aspiraban a ser 
caudillos también. Se iba formando camada de 
cachorros agresivos, y al amparo de la licencia, 
los instintos peligrosos prosperaban en propor- 
ción geométrica sobre el ideal patriótico y la 
moral republicana. El principal de esos terribles 
viveros, estaba en el campo de Frutos. Bastaban 
para su nutrición y desarrollo, el odio de heren- 
cia, el ejemplo práctico, y la gauchomanía de 
«imitar» sin escrúpulos, de prevalecer por la 
hazaña del brazo y de erigirse en «bulto de 
jaque» ante el principio de autoridad, con no 
menos pretensiones que un caballo de ajedrez. 
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Aún aceptado que los grandes acontecimien- 
tos históricos se hayan ido elaborando con len- 
titud en el transcurso de los tiempos, merced a 
la colaboración de mil pequeños esfuerzos desco- 
nocidos, de incontables energias al principio 
aisladas, pero luego unidas y convergentes hacia 
un fin o destino concreto; admitido que desapa- 
rece en el cúmulo de concausas y de efectos su- 
cesivos el nombre de los hombres, hasta conver- 
tirse la obra entre avances y retrocesos, medias 
luces o destellos vividos en una obra realmente 
común y solidaria, para imponer en definitiva 
con el dislocamiento y mutación del viejo estado 
de vida, una existencia más racional é intensa, 
bajo el reinado de instituciones nuevas; aún por 
sentado que esa obra, que al fin remata con la 
expansión violenta de fuerzas acumuladas en si- 
lencio por el trabajo ideológico y la acción inter- 
mitente de multiples factores, no pueda conside- 
rarse como producto exclusivo de un solo hombre, 
y se la califique de anónima o impersonal como 
lo es la de un conjunto enorme de voluntades y 
de brazos que erigen monumentos llamados a 
perdurar sobre generaciones y siglos, es un hecho 
evidente que todas esas elaboraciones, tendencias, 
anhelos é instintos, con sus claridades y sus som- 
bras, sus ideales y prejuicios, llegan a conden- 
sarse y revelarse en momentos dados con mayor 
fuerza y eficacia en el espiritu y los actos de los 
hombres representativos; o sea de los escogidos 
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que se han asimilado la suma de esas aspiracio- 
nes hasta entonces sin forma, reconcentrando en 
si mismos el vasto caudal de átomos y moléculas 
dispersas para un conglomerado que ha de cons- 
tituir la base de flamantes cosmogonias políticas 
y so?7iales. . 

Un corto número de esos hombres representa- 
tivos han sido agraciados con el poder cerebral 
de dar fórmulas precisas a lo informe latente, de 
conducir las multítudes a cambios efectivos que 
ellas mismas prepararon con sus resistencias sor- 
das al imperio de las prácticas añejas y con sus 
agresividades a veces inconscientes en la lucha por 
la vida. A otros, la espada les vino entre joyeles 
como al paladin homérico, y con ella abrieron 
paso al espiritu de reforma y al verbo nuevo. 

Entre las cualidades exigibles en esos perso- 
najes singulares, según la naturaleza de su ac- 
ción militante, primaba la mayor potencia cere- 
bral, cada uno en su ssfera y en relación a los 
dones y elementos de juicio del medio en que 
habia nacido: mejor predisposición para la lucha, 
según las peculiaridades de orden fisico, moral y 
social del mismo ambiente: entereza de carácter 
de acuerdo con la educación recibida: arrojo, de- 
cisión y audacia en la medida del instinto, 
de la fiereza y del muúsculo en unos y en 
otros en la tara de inteligencia, cultura y ambi- 
ción de mando: bravura épica, perseverancia es- 
tóica y crueldad natural en quienes recibieron 
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del suelo, del valle y la montaña, el ejemplo dia- 
rio que ofrecia el animal salvaje, el rastreo de la 
fiera y la saña del perro cimarrón: poder de obrar 
superior al ya conocido—el de la costumbre que 
habia imperado como invencible—derribando la 
valla de las leyes con igual facilidad que á una 
tapera; e igual poder de dominio sobre todo lo 
que esas Jeyes no atrajeron con su rigor: las vo- 
luntades en masa agrupándose á la sombra de 
una sola voluntad. 

Así, en el Plata, los caudillos fueron encarna- 
ciones típicas de las masas rurales. Estas muche- 
dumbres diseminadas en extensas zonas, siempre 
se habian mostrado reacias al yugo. Las venta- 
jas geográficas, el clima, las sierras y los llanos 
amoldaron su estructura y adobaron sus pasio- 
nes. La rebeldía constante contra las justicias del 
preboste; los lances frecuentes y enconados; la 
práctica del contrabando; la emulación de las con- 
tiendas de hombre á hombre; el combate con las 
bestias montaraces; y el odio al poblado porque 
de alli venian la persecución y el castigo, son 
hechos que deben estimarse como precursores del 
advenimiento de los que fueron arquetipos de pre- 
potencia y soberanos del prestigio. 

Para los escasos hombres de poder intelectual 
que cursaron facultades cientificas, existian como 
elementos de juicio las ideas redentoras del siglo 
XWIHI.Antesdelasinvasionesinglesas ya era conoci- 
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historia de la revolución francesa escrita por dos 
miembros de la Convención, con los discursos y 
doctrinas de sus más notables tribunos. Por otra 
parte mediaba el ejemplo severamente sugestivo 
de Norte América con sus éxitos gloriosos, y el 
propio de España con sus cabildos abiertos. Mon- 
tevideo, pequeña ciudad tuerte, gobernada enton- 
ces por un hombre que no conocia otra ley que 
la ordenanza, ofreció el extraño y singular espec- 
táculo del primero de esos cabildos; muy lejos de 
imaginarse aquel tosco soldado que ese fugaz 
silabeo de discusión libre, habia de ser útil al 
espiritu local ya predispuesto á la reacción. La 
«Estrella del Sur» habia apenas titilado. El ca 
bildo abierto alumbró mejor. 

Los caudillos, pues, surgieron en remota pre. 
paración como organismos primaces que refun- 
dieron una a una en esencia las propensiones de 
la masa rural, persistentes desde un pasado le- 
jano; organismos de lucha que adunaban al vi- 
gor fisico la virtud del valor innato como hechi- 
zO8 extra-comunes; la astucia y el atrevimiento 
en la acometida; siempre el denuedo en el triunfo 
O la derrota; firmeza y constancia en el propósito 
como aptitudes de mando. La menor de sus prue- 
bas llegó á ser asi de admiración para el con- 
junto de adherentes; y de influencia mágica para 
los mismos indecisos, la vastedad de su renom- 
bre. La entidad - caudillo apareció y se desdobló 
en los dias pre¿isos de las grades crisis purga- 
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doras. Fué un fenómeno sociológico fatal e inevi 
table; y no hay porqué imputar á esos hombres 
representativos lo que era unproducto natural de 
evolución lenta en el orden de las cosas o el le- 
gado de mil ascendientes ignorados que desapa- 
recieron obscuros en medio de una labor com- 
pleja y silenciosa: la labor de los pequeños que 
propugnan elevarse de los bajos fondos en busca 
de oxigeno y de sol. 

Pero, reconocido el hecho como la resultante 
final de un largo trabajo anónimo, o supuesto que 
la entidad prevalente en periodos aciagos de la 
historia, hnbiese aparecido por poder virtual sin 
atingencia con precedentes forzosos ¿esa entidad- 
caudillo habria sido la misma que se conoce sin 
los recursos de locomoción de que dispuso para 
agitarse y maniobrar en las vastas campañas que 
fueron teatro de su acción demoledora ? 

Sin esosauxiliares eficientes se habrían perdido 
muchas de sus cualidades, talvez la principal: el 
poder de iniciativa. Puédese afirmar entonces que, 
si el caballo por la abundancia de su especie, 
no hizo al caudillo, éste no fué completo o inte- 
gral sin el caballo. Tienta la idea de que el ca- 
ballo hizo al campeón, con solo pensar que no 
es concebible el caudillo montado en buey, ni 
tampoco marchando a pie. El indio en su elefante 
y el africano en su camello, condicen con sus 
climas y tradiciones. Los paladines del Plata no 
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habian nacido para el paso de caravana, sino. 
para las velocidades cuyo ejemplo les daba el 
pampero. A lo menos para las marchas de sol 
a sol. Eran frutos del medio físico-geográfico, 
como el solípedo criollo. 

Sin este último, alma de la refriega y auxi- 
liar de la victoria obtenida a punta de lanza, la 
pasión belicosa del gaucho habria quedado en 
rudimento, sin gemación, envuelta en su carácter 
rispido a modo de gota de agua en un enhidro. 

El plasmo - caudillo tuvo por padrino al des- 
poblado y por instrumento al potro. La madrina 
fué la soberbia, acrecida en la impunidad, con- 
sejera de la rebelión y de la vida vagabunda. 

Estos fueron efectos lógicos del sistema de 
colonización. Por demás sabido es que la campa- 
ña con sus grandes fuentes de riqueza natural, 
vivió aislada por largas décadas sin otra indus- 
tria que la primitiva del pastoreo; y que en 
cambio concentráronge en Montevideo los esca- 
sos elementos de cultura, bien circunscripta a su 
vez, con que se podia blasonar en aquellos tiem- 
pos de progreso urbano en orden a las ideas y 
hábitos civilizados. Sede propia de soldados y 
marinos con cinturón de murallas, cuyos extre- 
mos ceñía como un broche la ciudadela, dentro 
del radio de estas fortificaciones, puede decirse, 
terminaba el radio del Real. Los muros artillados 
eran telones de granito, que obstaban a la irra- 


diación del propio principio de autoridad. 


LANZA Y SABLE 15 


Encerrado en esa jaula de piedra, el gobierno 
no 8e imponía más que un león en otra de hierros, 
a las gentes inquietas de tierra adentro. 

A base de licencia fomentada y mantenida 
por la vida sin reatos, lejos de la acción pronta 
ejecutiva, se forjó el pago, patria en embrión, 
como en el albor de otras sociedades gee forjaron 
el clan y la marca. Del pago brotó el primer 
plasmo de caudillo. Su ascendiente sustituyó poco 
a poco el de las santas hermandades. Más tarde, 
todos los pagos fueron formando un haz solidario 
al rigor de las circunstancias, bajo cierta unidad 
de mando. Compréndese asi la imposición paula- 
tina del archi - caudillo. 

El causante y el auxiliar forzo8o de este régi- 
men, fué el caballo. 


El caballo T Sin este noble cuadrúpedo que a 
más de vehiculo era «amigo» del paisano, no 
hubiesen sido fáciles los alzamientos en armas en 
la desierta campaña. A falta de cabalgaduras tan 
abundantes, cada criollo hubiera quedado quieto 
en el latifundio y en su rancho; habria roturado 
la tierra y aprendido a seinbrar;. Sabria de tam- 
bos y queserias, en vez de carreras y juegos del 
«pato ». El pais se habria limitado para él al pago 
en que nacía, vivia «, noria sin más horizontes 
que los bosqties -y los cerros que le formaban 
marco solemne. El cultivo intensivo hubiese sur- 
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gido espontáneo, y convertidose en costumbre 
invariable la adherencia a la tierra. 

Pero, las grandes manadas, muchas de ellas 
cimarronas que poblaban valles y sierras; las 
aptitudea del gaucho para domador y jinete; sus 
hábitos de andar y recorrer el propio y lejanos 
distritos con suma diligencia, ayudaron eficaz- 
mente sus propensionea de libertad e independen- 
cia individual. 

Sin esos numerosos aliados, testigos de sus 
amores y de sus aventuras en el latifundio, no 
se explicarian las bataMas de la epopeya, ni las 
terribles luchas periódicas que a ella se siguieron. 

El cabailo dió el ser y el movimiento al mon- 


tón y a la hueste, a la vez que fué el árbitro del 
entrevero. *1ás todavia: la ráfaga, la tormenta, 


el ciclón. Su relincho sacudia tanto como una 
clarinada. 

El gaucho lo amaba como a si mismo, si era 
de ley, constituía parte integrante de sus goces, 
y en 8us lomos se sentia en realidad fuerte y 
pujante. Un «chasque» bien montado, equivalia 
entonces a un teleg:ama a sangre. 

Los pagos se vonfeú+raron por el caballo. Sus 
hombres llegaron a hablarse v entenderse merced 
a la rapidez de sus remos. 

En los « recados » sin « crestas ni cujas, iba 
bien puesto el hijo del papiro con la melena 
flotando. La representación plástica del caudillo 
no se concibe sin el potro o el redomón; ni la 
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« llorona» de enorme rodaja que lo incitaba a 
volar en la sorpresa, en la carga, en la fuga, sin 
la estampa del domador o del lancero bravio. 

Propiamente, en la psicologia - gaucha, el ca- 
ballo hizo al caudillo. Sin el poderoso bruto, el 
»ruio humaro hubiese sido impotente. Se com- 
pletaron a la manera del centauro, con más ven- 
taja talvez que el monstruo del mito; porque eran 
piezas separadas que se desligaban a voluntad 
O se unian por la parte media de sus troncos con 
el acoplo o el perno de una vida solidaria. El 
mismo clima los creó y fomentó, los hizo prospe- 
rar unidos, y juntos los empujó á los dramas 
imponentes y a las peleas furiosas. En ellas caían 
revueltos y acoderados. La voz vibrante del bron- 
ce sonaba para los dos, y quedaban muchas veces 
el uno junto al otro en la misma charca san- 
grienta. 

Con tan eficaz elemento, no sólo se acortaban 
distancias inmensas, sino que se tenía a mano el 
renuevo en cualquier región del territorio. Los 
veloces auxiliares existian en todas partes y se 
brindaban a las fatigas, a las escaseses y mise- 
rias hasta rendirse al cansancio, o cribados por 
el plomo y el acero. 

El caudillo disponia siempre de copiosas re- 
servas. Cuando se ordenaba ensillarlas, ya se 
sabia a qué clase de función formidable se ofre- 


cia el sacrificio. 
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A su modo y con segura pericia, el campero 
educaba al caballo. Su técnica era muy distinta 
a la moderna. En la pelea, no lo tendía en el 
suelo por un simple tirón de las crines, para que 
le sirviera de antemural y de mampuesta; ni 
adiestraba sus lomos para que soportasen ejer- 
cicios acrobáticos que él no conocía, aunque de 
niño supiese andar sobre ellos, parado o de ro- 
dillas. Tampoco lo habituaba al salto de palen- 
ques sucesivos, ni a correr en cuádriga con solo 
el rendal, y enhiesto el jinete abierto de piernas 
en las grupas de los laderos. 

La enseñanza tenía que armonizar con el sis- 
tema de la doma. La doma era a rigor, a espuela 
de grandes rodajas y rebenque de lonja dura. 
El llamado «bocado» en lugar de freno, bajaba 
al fin el testuz y rompia la boca. De ahi vicios 
ó mañas a veces incurables. La domesticación 
costaba sangre. Se aplicaba «al solipedo el cruel 
precepto entonces en boga en las escuelas pri- 
marías: con sangre entra la letra. Empleaba el 
domador el golpe de «nazarena » y el azote. Bajo 
tales reglas, el caballo eprendia a brincar sobre 
los troncos caidos, las zanjas y los hoyos; a su. 
bir ó bajar sin herraje los cerros pedregosos 
entre densas lobregue-es con el mismo aplomo y 
firmeza que la mula; a penetrar en los senos 
obscuros del monte por dificiles angosturas arma- 
das de cien obstáculos, y «a contribuir con su 
propio cuerpo a desganchar ramas y romper re 
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des enteras de tenaces trepadoras. En lo muy 
espeso y silvestre del sitio, bastaba al amo pa- 
sarle los dedos por el hocico, para que repri” 
miera el relincho o se abstuviera del resoplar 
ruidoso. 

Asi, ya perdidas por tales medios artificiosos 
la cerrilidad y la braveza con que eludia el lazo 
de trenza y las «boleadaoras » saltando sobre las 
breñas, esos instintos se hicieron manejables y 
se orientaron hacia el peligro, donde revivian de 
pronto al rigor del combate. 

Sin haber leido a Condillac, ni imaginarse lo 
que era un filósofo, el gaucho histórico sabia «u 
su modo de psicologia de animales. En frecuente 
trato familiar con el caballo y el perro, él creia 
que a estos compañeros fieles sólo les faltaba la 
palabra. Les reconocia memoria e ideas, pues 
que aprendian, comprendian y retenian lo que él 
les enseñaba, si bien esa enseñanza fuese castigo» 
Solia decir hablando de algún caballo: «es ani- 
mal de voluntad y de ley». Acordábale entonces 
facultad volitiva, aunque él pensase que fuese 
efecto del rigor. Eso no obstante, y obedeciendo 
a un instinto cruel, si en la marcha el animal 
resultaba lerdo o ruin, o se rendia al cansancio, 
su amo se arrojaba a tierra encendido en cólera, 
y le hundia en el cuello el cuchillo, cuando no 
optaba por derribarlo por un golpe de rebenque 
en el testuz. 

El simple aprendizaje del silencio en los escon- 
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drijos del monte, reteniendo un natural relincho 
al sentirse en el campo la aproximación de una 
manada y el esquilón de la yegua- madrina, re- 
velaba en el caballo adiestrado inteligencia y ca- 
pacidad de rocordar. Cuando no sucedía asi, como 
lo hemos dicho, bastábale sentir el roce de la 
mano del dueño a la altura de las narices para 
sofocarlo a medias y reducirlo a ligeros rezongos. 
Pasado algún tiempo ya no reincidía. 
Compañero de alientos y hermano de gloria, 
ora máquina de arresto, ora tren de ofensiva, el 
caballo compartia el poder de iniciar, aportaba 
dos tercios del impetu, contribuia a medias a 
mantener el coraje, chocaba ciego como la rabia. 
En el entrevero, podria abrirsele la piel hasta 
descubrir sus músculos palpitantes, verter á 
chorros su sangre hirviendo, bramar por vez pri- 
mera como el toro al sentir el puón en el morrillo; 
pero, no caeria aunque quedaran colgantes las 
entrañas o del pecho al casco se pintase de rojo, 
sino cuando una bala le destrozara la cabeza o 
le dividiera el corazón. Mordia el hierro y agujas 
de hierro le punzaban los ijares. Parecia habi- 
tuado a soportarlas. El griterio brutal que surgia 
jigante en el tumulto era su himno propulsor, el 
himno que hace fieras y extrema la matanza. 
Cargaba, recargaba, cedia al fin cuando ya no 
oia el alarido de las trompus, se desplomaba, re- 
movia las bastas uñas en el aire como en busca 


del último apoyo, y su desangre convertía en 
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negros los verdores del suelo. Luego, nada de 
poesia himnica, ningún cántico funeral para este 
héroe anónimo. Alli quedaba como manjar selecto 
del yaguareté y del iribú. 

De esta suerte, el robusto animal de trabajo 
que acodillaba al novillo arisco y al toro, como 
ayudaba al aparte de las reses en el rodeo; que 
—contribuia en primer término al tiro de «laques» 
sobre el vacuno alzado, como a la caza del ciervo 
o del ñandú en celerisima carrera; que se metia 
con su dueño en las asperezas de la selva para 
salvarlo de los peligros, y aprendia a ser mudo 
para no denunciar su asilo, fué transformado du- 
rante crudas lides en bridón de guerra a las que 
entraba temblando, y en las que concluia por re- 
sollar de coraje a los gritos terribles que conci- 
taban al choque y al degiello. Dueño y bruto se 
trasmitian por contacto sus fiebres e intimos 
hervores. Constituian la personalidad biforme del 
poema semi - bárbaro. 

Por lo mismo que era de tan grande utilidad, 
más que preciso, indispensable para la acción 
eficiente de la hueste o de la montonera, de una 
disparada general en la noche dependian a veces 
una victoria y una derrota. 

Un solo caballo que por nimia causa se asus. 
tase, rompiera el maneador o arrancase la estaca 
emprendiendo en seguida vertiginosa carrera, 
arrastraba en temible tumulto a los demás por 
el contagio del pánico y ponia en serio peligro a 
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los hombres, cuya defensa contra la ola brama- 
dora consistia en agitar delante de sus vivaques 
grandes tizones ardiendo. El fuego desviaba la 
avalancha, sin que por eso no quedasen aquí y 
acullá algunos tendidos, estrujados o mutilados 
bajo el tropel de las manadas enloquecidas por 
el súbito terror. 

Muy amenudo ocurrían estas escenas en la 
época de que hablamos, pues era enorme la can- 
tidad de equinos, y silvestre la calidad, hallán- 
dose confundidos con los ya domados y redomo- 
nes, potros, baguales y yeguas de arranque tan 
salvaje como el de las propias fieras. 

Producida una disparada, pronto se lograba 
reunir y traer a los fugitivos por el grupo que 
había conseguido sujetar sus monturas; pero el 
caso era grave si el enemigo estaba cerca, y se 
oía el toque de carga de sus clarines. 

Careciendo de infantería, el caudillo dejaba 
de serlo, sin caballo. La masa a pie con armas 
blancas y pocos tiradores, no resistía un ataque 
bien dirigido, y fácilmente era arrollada y acu- 
chillada sin más refugio que los montes, si los 
habia inmediatos. 

Al fragor de trueno ocasionado por miles de 
cascos en el suelo, lo primero que a un eaudillo 
ge le ocurría lanzándose a la entrada de su carpa, 
era gritar muy alto y enérgico: 

Mi caballo! 

Este grito dominaba todo el estruendo en 
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derredor como nota suprema en un coro de ru- 
gidos. 

Aunque ya sus asistentes, con preferencia, 
hubieran asido uno o más corceles de su jefe por 
el cabestro o el «bozalejo » reprimiendo sus cor- 
vetas y encalmando sus temblores, él quería verlo 
todo y persuadirse, dictar medidas de mejor se- 
guridad u ordenar que se pusiesen los arreos « al 
predilecto », por lo que pudiese sobrevenir. De lo 
demás se ocupaba en segundo término, y lo mi- 
raba con flema. Se había de remediar. 

El caballo, el que usaba por la confianza que 
le tenia, el que abrazaba con amor, era el privi- 
legiado, que él nombraría «cónsul » si el concep- 
to le fuera conocido, y al que en su defecto 
apodaba por el pelaje en el sentido de que ningún 
otro le igualaba, ni el alazán con rémiges del 
cuento si de él tuviera noticia. Era el dispar por 
su excelencia. 

Sin viveros de manadas, pues, no hubiese 
habido criaderos de caudillos. El clima los pro- 
ducía a la par, y los apareaba. Un campeador 
peatón, no subsistiriía más tiempo con su gente, 
que el necesario para que llegase una policía 
bien compuesta y mejor mandada. Todo el pres- 
tigio quedaría al nivel de las espuelas, por el 
hecho inútiles, y trabas en la fuga; y el « hechizo 
del músculo » por el manejo de la lanza, del lazo 
y las «tres marias» no habria cautivado a los 
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menos fuertes, ni hecho escuela de valor andante 
y de osadia sin freno. 

Cuando el charrúa, montó y adiestró a su 
modo al cabalio, quintuplicó su audacia y se 
hizo rival del ñandú. El cacique nada envidiaba 
al caudillo, desde que la chuza en su diestra 
suplantó a la macana. 

Como señor de los campos, el caudillo cono- 
cia las dehesas, los rincones, los gramales mejo- 
res y hasta los potriles ocultos en los bosques 
donde se escondian por sus cuidadores los pin- 
gos parejeros. 

Cuando se producia una revolución, ya la 
flor de la caballería mayor, pues de la menor no 
se ocupaba, iba a poder del caudillo, al punto de 
que las altas autoridades no podian disponer a 
veces más que de una porción mínima y de los 
borricos, mulos y matalotes dejados por inservi- 
bles. 

Frutos, de una actividad asombrosa en sus 
correrías, sabía que el secreto de mantener la 
agitación y la lucha, a pesar de los desastres, 
consistia en la calidad y resistencia del elemento 
móvil que le transportaba de uno a otro contfin 
sin riesgos, acampando por dias y semanas don- 
de mejores eran los abrevaderos y forrajes. 

Explicanse entonces sus continuas marchas y 
contramarchas después de salvar fronteras, sus 
falsos avances hacia puntos determinados, sus 


retrocesos de sendas jornadas, sus treguas más 
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Óó menos cortas en diversos campamentos, como 
para distraer o desorientar en sus rumbos al 
ejército contrario que propendia ponerse a sus 
alcances y obligarlo a la pelea. 

No parece que él tuviese mucha confianza en 
la moral de sus tropas, tan rudamente batidas 
en la batalla del Yi; porque en su hábito de 
nortear, se encaminó a campos de Paysandú con 
ánimo de asegurarse la retirada ul Brasil. Fué 
en esa región, hoy de Rio Negro, donde con há- 
biles marchas alcanzó su retaguardia al general 
enemigo y le puso en el caso de librar la acción. 

La zona estaba sembrada de palmeras en 
un trazo considerable y regada por arroyos, a 
la margen de uno de los cuales debía decidirse 
el sanguinoso pleito del mando. 


XVII 
Palmar 


El caudillo, creyéndose en inferioridad rela- 
tiva respecto á las fuerzas de su adversario, lo 
que era un error, marchaba con muy variados 
movimientos, como irresoluto, pero siempre con 
tendencia a aproximarse á la frontera. En estas 
evoluciones, el general Ignacio Oribe mostrán- 
dose estratégico, lo detuvo a orillas del arroyo 
Santa Ana, privándole seguir eu primera oricen 
tación. 
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El general Rivera colocado en el ribazo iz- 
quierdo, habia dejado su vanguardia a la dere- 
cha en previsión del choque, estando él situado 
a más de tres kilómetros rumbo a la barra de 
aquel arroyo con el Grande. En tanto lo remon- 
taba el ejército del gobierno, su jefe ordenó ata- 
car la vanguardia revolucionaria por tropas 
escogidas para obligarla a cruzar el cauce, lográn- 
dose el éxito, pues aquella fuerza abandonó la 
posición con pérdida de algunos hombres para 
reincorporarse al grueso. 

Alguna distancia siguieron los dos ejércitos 
en lineas paralelas, hasta que hallado un vado 
conveniente lo atravesó con premura Oribe, ocu- 
pando en el acto una loma de allí apartada me- 
dia milla, donde simuló tender su linea de bata- 
lla. La contramarcha efectuada al principio por 
éste, amagando por el flanco, puso á Frutos en 
el caso de cubrirlo, obligándolo por fin a un 
cambio de frente de su linea. Tenia los grandes 
palmares muy cerca, y este detalle del terreno 
fué de importancia, pues a él debió en definitiva 
no ser aniquilado. 

Como formase su ejército en escalones, proce- 
dió lo mismo su contrario, iniciándose la acción 
muy avanzada la mañana de uno de los dias fi- 
nales de otoño. 

El general Ignacio Oribe, veterano de Ituzaingo, 
era un soldado de gran arrojo, de méritos recono- 


cidos, pero de amor propio muy acentuado y de 
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arrebatos no siempre reprimibles. No esperó que 
Lavalleja al frente del segundo cuerpo en Pay- 
sandú se le uniese, como estaba combinado. Re- 
solvió batir sin conjunción. Cierto es que su fuerza 
era numerosa, tanto como flaca su moral militar. 
No estaba Frutos en mejores condiciones. De ahi 


los singulares episodios de esta acción de guerra 
sin parecido. 


Obedecía al primero como jefe de infanteria el 
coronel Cipriano Miró, de coraje, dignidad y pun- 
donor. Un pequeño batallón compuesto de reclutas 
constituia el núcleo de armas de fuego: centena y 
media de novatos que hacia poco tiempo habían 
aprendido a marcar el paso y morder el cartucho. 
Frutos no exhibia un elemento superior. Contaba 
con otro grupo de bisoños sin disciplina, manda- 
dos por un sujeto portugués más escaso de enver- 
gadura y de conducta formal. Como se ve, ni le- 
gión, ni falange, ni tercio en uno y otro campo, 
en cuanto a peones. En esta arma se iba al tanteo 
y se estaba a la casualidad. 

De todo ello eran testigos y fueron actores en- 
tre otros Juan Lavalle y Martiniano Chilavert, pa- 
ladines andantes de una odisea perpetua; héroes 
sueltos que buscaban a la sembra de Frutos un 
apoyo a sus planes, para caer bajo el plomo en 
futuro no lejano defendiendo contrarias causas y 
banderas. 

El arma destinada a la acción era la caballe- 
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ria, y en ella descollaban fuertes campeones de los 
dos bandos. 

Dió comienzo a la batalla rompiendo un vivo 
fuego graneado la tropa de Miró, situada en el 
centro a cincuenta metros de la linea. Entonces 
cargó con impetu el ala derecha de Frutos, y 
simultáneamente la izquierda de Oribe al mando 
de Servando Gómez. Chocaron los hierros y tro- 
cáronse botes por largos instantes con gran 
denuedo y pérdida de vidas, y estando en esa 
brava brega varios escuadrones atacan por el 
flanco el escalón y ábrense paso; pero la escolta 
de Oribe les sale al encuentro, los arrolla y acosa, 
arrojándolos en una hondonada cubierta de ma- 
lezas. en tanto que Gómez hace cejar a los del 
frente y los precipita en montón informe sobre 
su linea. 

El segundo escalón a las órdenes de Agustin 
Muñoz carga a su vez a toda brida sobre el que 
tenia delante, y a poco de lidiar, lo desordena y 
desbanda, acuchillándolo sin descanso hasta que 
halló refugio en los palmares, donde ya se velan 
fusileros dispersos. La mortandad subía con pas- 
mosa rapidez. 

En este encuentro, Abel Montes toma prisio- 
nero a Ubaldo Vera, le acoge y le ampara, colo- 
cándolo a su lado y cubriéndolo con su sable. 
Reconoció a su rival de la sortija y al hermano 
paterno de Paula. Sintió una viva complacencia 


en hacerlo suyo. Ya en repliegue, diíjole: no es 
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por humillarlo, sáquese la divisa por ahora, por- 
que de otro modo no. respondo de su vida. Asi 
lo hizo el mozo agradecido. Pero, pasados pocos 
minutos, fué envuelto en una nueva embestida, 
cayendo bajo el hierro de sus mismos compañe- 
ros. En las horas trágicas la parca no distingue 
rostros ni aún bajo el resplandor del sol. 

El tercer escalón a cargo del general Britos, 
en que figuraban coraceros y un nuevo cuerpo 
de linea, sufrió un flanqueo por su ala derecha 
tan vigorosamente llevado, que puso en fuga ver- 
gonzosa a la flamante unidad de caballeria ; con- 
traste compensado en el momento por el empuje 
-del regimiento montevideano que con serenidad 
y pericia en sus maniobras, contra-atacó al ene- 
migo por su izquierda, haciéndole abandonar el 
terreno ganado. 

En lo crudo de estos lances, tan diferentes a 
aquellos en que se peleaba con corazas y escu- 
dos de siete cueros como en los ciclos épicos, 
pues eran a cuerpo descubierto y brazo desnudo, 
el coronel Núñez que venía sin lanza disparó 
con ¿pistola de arzón sobre un oficial enemigo 
que tampoco esgrimía aquélla, pero que le 
abocaba la suya y hacía fuego casi simultáneo. 
Los dos proyectiles se perdieron. Como no era el 
minuto solemne para nueva carga, sino para re- 
cargar en cualquier forma y salvar el trance, el 
capitán escuadronista Jeremías Olivera, que éste 

19, L. Y S. 
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era el nombre del intrépido oficial, tiró entonces. 
su pistola con la mayor violencia a la cabeza del 
coronel no menos valeroso, quien al recibir tan 
inesperado obsequio en pleno rostro hubo de per- 
der los estribos y deslizarse aturdido por las 
grupas. (1) 

Casi toda la caballería revolucionaria había 
salido del campo, después de ocho o diez cargas. 
Grupos diversos se conglomeraban aqui y allá a 
ratos, al resguardo de los palmares, los que eran 
otras tantas veces deshechos por ataques suce- 
sivos. 

Un núcleo regular llegó a escuadronarse al 
frente, al parecer con ánimo de emprender la re- 
tirada, pues la infantería vencida por la obstina- 
ión militar de Miró, habia ido a asilarse en las 
grandes arboledas; pero, cuando esto sucedía en 
una linea por completo destrozada, el general 
Britos que tenia orden de mantenerse firme en su 
puesto para apoyar las maniobras contra los 
montones informes que pretendian refundirse, re- 


(1) El propio don Angel Nññez, ya con el empleo de corcnel 
mavor y en el campo de Oribe, relató este spisodio al general don 
Antonio Diaz, a! referirse en sus recuerdos a la jornada del Palmar. 

Declaróle tambn que al reunir dispersos y disponer el con- 
junto en mitades, se preparaba a abandonar el campo en regular 
formación y cel intento de ir agrupando el mavor número en la re- 
tirada; pero que la carga en desorden del general Britos 19 obligó 


a un contraataque, con exito, pues que salvó la batalla. 
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cibió la de intentar un esfuerzo más contra el 
único de alguna importancia que se reorganizaba 
delante en mitades; y a pesar del desorden que 
aún reinaba en sus filas, cediendo al cumpli- 
miento del deber se lanzó sobre el enemigo, de- 
cirge puede, en dispersión, ante cuyo tropel Nú- 
ñez arremetió a su vez con osadia desbaratando 
esa fuerza, que, al volver espaldas, arrastró en la 
fuga casi todos los restos diseminados de la caba- 
llería de Oribe. (1) 

En este último esfuerzo, que con más previsión 


(1) GENERAL MaxceL Britos —Fra un jefe de méritos por sus 
dotes de carácter y actitudes militares. Se Je tenia en tal concepto. 
No fué un caudillo. y sí un soldado en la acepción noble del vo. 
cablo. 

A raiz de un desastre se busca siempre una víctima, y <€l fué 
la elegida. La impresionabilidad del momento, superficial y pedo- 
rrera, lo condenó sin oirlo. Se dijo que del revés, no había otro 
culpable. Esa injusticia, como todas las iujusticias, cuajó. 

La verdad histórica es outra. El general Britos llevó la última 
carga — tal vez contrariado, — porque así se le impuso por man- 
dato superior. 

Ese fué el julcio emitido por jefes y oflciales de pericia y con- 
ciencia, y aceptado más tarde sin debate. Britos ya había muerto, 
con el desencanto del deber y de la gloria. 

El señor Antonio Piaz, director de « El Universal », hizo cn su 
diario el merecido clogio y la mejor oración fúncbre de este ilustre 
guerrero de la independencia v de las luchas por el orden institu- 


cional. 
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pudo ser contundente, la vuelta grupas produjo 
un pánico irrefrenable. Algunos oficiales fueron 
derribados por sus propios soldados en el brutal 
empellón para ganar hueco de escape, y otros 
quedaron detrás ein conseguir dar gobierno a sus 
caballos despavoridos. 

Sobre los primeros saltaron los más ágiles, en 
tanto que los que seguian, menos livianos o ya 
con lesiones graves en los cuadriles, batieron los 
cuerpos con sus cascos machucando pechos y ros- 
tros; y sobre los segundos golpeaban los aceros 
en cabezas y pulmones sin marrar a favor del 
agrupamiento y el tumulto. Un alférez se defen- 
dió con el sable contra varias lanzas, hasta que 
una le acertó en el pecho con un bote incontras- 
table. 

El deshecho escalón, en espacio abierto, se 
distendió como un abanico : entonces los lances se 
hicieron aislados, y al fin concluyeron por com- 
pleto desbande. Sólo quedaron en el terreno ás- 
tiles rotos, grandes manchones sangrientos, miem- 
bros palpitantes. Las moharras del vencedor die- 
ron pronto fin á las convulsiones de los que se 
revolvíian en el suelo. 

¿ Por qué no añadir que se mató demás”? Los 
lances de una batalla al paracer viejos como las 
batallas, son siempre nuevos, a poco que se ob- 
serve, en las formas de consumarse. No hay dos 
combates iguales, como no hay dos partidas igua- 


LANZA Y SABLE 293 


les en el tablero de ajedrez. Difieren tanto en las 
peleas los detalles, como en el juego las combi- 
naciones. 

En el revuelto campo de nuestro diorama 
tinto en rojo, abundaron las variantes en el morir. 

Durante el desgrane, algunos scn alcanzados 
por tiros de laques, que al liarse a modo de rep- 
tiles de tres cabezas en los corvejones de sus 
monturas dan con ellos en tierra. Un pequeño 
carro con heridos vuelca en una zanja, y al que- 
dar debajo, uno de ellos que era un sargento 
negro, dijo a un su compañero que sobrevivió: 
ya no precisamos sepultura. A un flanco de la 
hondanada, otros cortan con sus cuchillos las 
cinchas, deslizan los « aperos» que caen de cos- 
tado o por las ancas, y con este alivio de peso y 
prenda de botin al vencedor, devoran luego la 
distancia. Varios se derrumban al descender una 
cuesta, pero sin dejar los lomos reincorporan con 
destreza sus pingos, que azorados brincan con 
nuevos bríos, aguijoneados por el instinto de 
conservación antes que por la espuela. No pocos 
ya chorreando sangre se desploman, y junto á 
ellos mueren sus amos bajo un turbión de moha- 
rras y sables. Los gritos de injuría y de rabia 
se mezclan al estridor de las armas, los coágu- 
los salpican, y ojos feroces en rostros lívidos 
buscan bultos donde hundir el rejón de manera 
impune, ya que la retirada se ha vuelto fuga. 
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Este arroja alaridos de coraje al rodar por los 
pastos; otro se vuelve de costado y quema su 
último cartucho; aquél se revuelve con los in- 
testinos de fuera sin largar la daga; dos o tres 
más allá se defienden espalda con espalda; y 
algo lejos, un mocetón de rulos con los dientes 
apretados, maniobra con su ástil a diestra y si- 
niestra casi vuelto a grupas, para impedir los 
tiros de bolas que han de enroscarse en los 
remos de su bridón. 

No falta uno que al defenderse a pie, grita a 
su agresor: «acordáte hermano que te salvé la 
vida en el Yi!» El agresor ciego y enfurecido ¡no 


le oye, y le trucida el cuello con su lanza de me- 
dias lunas. Un recluta de Miró que observa a la 


distancia le dispara su fusil, y el matador ' se des- 
ploma al lado de su victima que se retuerce y des- 
pide la sangre en cuajarones. 

Otros fusiles de cazoleta de Miró con sus fue- 
gos oblicuos, alejaron del sitio a los lanceros. Fue- 
ron sus últimas descargas. 

No se sabía quién había salvado la batalla. 

Creeriíase que por una parte, se habia man. 
dado sin serse obedecido; y que por la otra, todos 
se habían batido sin haber sido mandados. Es que, 
como en tantos episodios de este género, la casua- 
lidad intervino y se hizo aliada del más atrevido 
y pertinaz. Fué Núñez el del golpe decisivo, por- 
que Frutos se había alejado del campo, al que vol- 
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vió después de las cinco de la tarde, ya concluido 
el formidable torneo. (1) 

Una nota de relive. 

Los reclutas de Miró pretendieron a las pri- 
meras descargas echar vientre a tierra, pero s8u 
bizarro jefe con la palabra y con la espada los 
<compelió a la linea del deber. Se combatia enton- 
ces en orden cerrado. Hizo más. Apenas desalojó 
de su posición la infantería enemiga, movióse 
en el acto persiguiéndola una milla, y replegán- 
dose en buen orden al puesto que se le designara 
desde el comienzo de aquella feroz pelea. (2) 


(1) CAMBIO DE ROLES. — El coronel Angel Núñez, a quien cupo 
participación 1an saliente en Ja batalla del Palmar, debía ponerse 
más adelante al servicio del general Manuel Oribe, no pudiendo su- 
frir las protéicas genialidades de su antiguo jefe el general Rivera; 
así como el coronel Martiniano Chilavert, no menos supeditado a sus 


caprichos, se pasó al campo contrario según ha de verse. 


(2) CORONEI CIPRIANO MIRÓ. — Buen soldado rígido en dis- 
ciplina, respetuoso de la ordenanza. De verdadera vocación pues, 
para las armas. se inició con brillo en la6 guerras de la indepen- 
dencia, mereciendo de sus grandes generales aquende y allende los 
Andes la mayor consideración y estima. 

Ostentaba premios bien ganados en épocas muy duras, y era 
de los que Jlevaban el collarín bien ceñido y alta la frente, tan mo- 
desto y culto cuanto intrépido y abnegado. En su carrera sin tacha 
estaba al nivel de otros próceres, v si ha quedado en la sombra 
debe tan solo atribuirse al espíritu de negación que por largos lus- 
tros ha venido primando sobre las mejores reputaciones y carac- 
teres que honran ias páginas de la historia imparcial. 


Este virtuoso jefe en toda hora solemne, sabía su deher. No le 
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Se replegó, porque se veia sin apoyo. Siquiera 
contaba con las carretas para atrincherarse con 
$us fusileros formando circulo, hasta que le lle- 
gase el auxilio, si habia de venir. Pero, aquel 
soldado de raza y leal servidor se vió pronto 
solo. 

¿Solo ? No. Treinta jinetes con Montes a la 
cabeza permanecían allí cercanos, inmóviles y si- 
lenciosos. Cuaró tenía vendada la frente con un 
pañuelo blanco, teñido en sangre. Lanza en mano 
estaba a la espera. Esos hombres se desprendie- 
ron del escalón del general Gómez, asi que éste 
ordenó retirada. En medio de la espantosa confu- 
sión de última hora, se habian plegado a su co- 
lumna. Cuando ella empezó a alejarse, se disgre- 
garon y se pusieron próximos a los que aún se 
batian. 

El sol estaba en su ocaso. 


arredraba la calidad de la tropa, ni pedía apovo en el conflicto 
aunque fuesen reclutas los de su mando. Poseía la plenitud del 
valor militar. La acción del Palmar, tan firme y encarnizada, puso 
en resalte sus aptitudes superiores. En la ofensiva y defensiva le 
sobraron alientos, y aguardó sereno su destino az final de la jor- 
nada. 

Había sido «actor en Jtuzaingó, y lucía sus condecoraciones. 
También figura entre los jefes que firmaron el manifiesto de adhe- 
sión al rechazo de la convención preliminar de paz, celebrada por 
cl ministro de la Argentina doctor Manuel José García y la corte 
del Bras!l, en 1827, 
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¿Por qué se retiró Servando Gómez ? 

No podia decirse que a ello lo hubiese impe- 
lido una superioridad numérica que no existia, 
disueltos los cuatro escalones en que dividió Ri- 
vera su ejército. 

Cuando por segunda vez el tradicional lan" 
cero despejó el terreno a su frente, si bien se vió 
maltrecho, reunió pronto varias fracciones dislo- 
cadas y recompuso su escalón. Podía seguir com- 
batiendo. Algo de extraño, de anómalo pasó sin 
embargo, más extraño que el desenlace de la 
batalla misma. 

No en vano se veian sobre el campo más de 
quinientos cadáveres, y Frutos habia desapare- 
cido, 

Después de la carga a que nos referimos, el 
jefe del ala izquierda volvió a su posición con 
sus escuadrones; agrupáronse caballos y jinetes 
como una mole movida a máquina; tremolaron 
las banderolas entre una nube de tierra y cesó 
el toque de clarin. 

El general Oribe con la cabeza descubierta 
arengaba los fusileros de Miró. 

Asi quieta aquella caballería, en el campo 
adverso algunos pelotones al paso ordinario se 
fueron refundiendo lentamente. 

Más lejos, desde un pequeño núcleo en que 
se distinguía la figura de Juan Lavalle, se ob- 
servaba con atención los menores movimientos 
de las fuerzas de Oribe. 
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Del grueso de éstas, algunos inquirían a su 
vez, alzándose sobre los estribos, como gente 
asombrada de mirar que en las filas rotas de 
Frutos, hubiesen aún quienes iban y venian de 
un lado a otro, lo mismo que aturdidos por 
efecto de las furiosas colisiones. 

No de otro modo después de las primeras 
embestidas, se apartan, se desvían, hacen curvas 
a pasos breves, levantan el polvo con las pezu 
ñas y se lo arrojan a los lomos los toros embra- 
vecidos, para darse de pronto el frente arran- 
cándose de nuevo y chocar las agudas astas con 
sordos ludimientos; hasta que, sangrando por 
sus heridas, se alejan alguna distancia, se paran 
sudorosos y se van paso ante paso por opuestos 
rumbos. 

Asi, de súbito, Servando Gomez se fué. Y con 
él sus dragones, sin haber sido mayormente diez- 
mado, sin ser otra vez agredido, sin esperar la 
voz de mando superior, cual si todos hubieran 
sentido quebranto de brazos a raiz de lances pa- 
vVOro080g8. 

Se fué. Nadie lo persiguió. Ni una bala, ni una 
lanza. 

El que había sido adalid incontrastable en los 
grandes dias de la epopeya, el que con su sable 
supo dar la terrible flanconada que decidió la vic- 
toria en el Rincón, el que por su pujanza y de- 
nuedo en la lucha brazo á brazo brilló en tantos 


episodios dignos de cantos legendarios, en las 
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guerras civiles comenzó á declinar visiblemente. 
Otra, sin embargo, había sido su conducta en la 
batalla del Yi, cuyo éxito se le debió en buena 
parte. En ésta no tuvo explicación. Le pesaban 
ya las espuelas? Después de los primeros arran- 
ques no dominaba ahora el campo de la pelea. 
Se transformó en héroe desconfiado, vidrioso, es- 
curridizo. 

Iniciábanse las lides implacables. 

Apenas concluía el primer lustro rojo. Poco 
preocupaba la piedra de chispa y no se tenia en 
cuenta la pesada máquina de atacador y escobi- 
llón. La guerra debia ser a lanza y sable. Y era 
aquélla la que él ya no blandió como en las an- 
tiguas cargas a fondo. 


Hallándose Miró con sus infantes en situación 
tan desventajosa, se le intimó que se rindiese, a 
partir de que continuar la efusión de sangre seria 
inútil desde que había sido abandonado a su suerte. 
Resistir era condenarse. 

Mientras esto se le exigía, se sacrificaban pri- 
sioneros, sin excluir a uno que se abrazó a las ro- 
dillas de Frutos suplicándole la vida, y de quien 
fué separado para ultimársele a lanzadas. No se 
daba cuartel. Era el primer período nefasto de los 
odios letales. 

Intimado Miró, dijo en respuesta que se en- 
viase como emisario un jefe de alta graduación; 
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y en tal carácter hizo acto de presencia en la pe- 
queña zona atrincherada don Juan Lavalle. 

Viéndolo llegar hasta el coronel Miró, Abel 
Montes dijo con acento breve: 

— Vamos. 

Y desplegando cinco tiradores a retaguardia, 
el corto escuadrón tomó el trote hacia el curso in- 
ferior del arroyo en busca del vado. 

Se le vió ir, se sabía quién era, pero nadie le 
siguió. El interés estaba ahora absorbido en la 
rendición de la infantería, y no convenia malo- 
grar el éxito, ni agredir a los que se retiraban. 

Cuaró iba revoleando el rejón como si hubiese 
hecho en la cruenta jornada poco ejercicio. Bien 
montados, anduvieron sin darse priesa parte de la 
noche. Pero, conviniendo en que era mejor no aven- 
turarse sino en sitios muy conocidos, recordó el 
«mestizo» que el campo del Clinudo quedaba en la 
margen derecha del arroyo Grande; y el gran po 
trero que les había servido de refugio tanto tiempo, 
en el rincón donde el Pantanoso hace barra con 
aquél, nutrido de bosques. Para el caso, mejor era 
estar más bien cerca que lejos del enemigo. El 
acecho podia hacerse sin temor de ataque impre- 
visto, desde que el escondrijo estaba seguro y no 
era fácil descubrirlo. 

— Me gusta — observó Abel. Allí tenemos 
amigos. 

Cuaró se sonrió y prosiguió con tono de 


convencido : 


S 
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— Frutos va a campar en esa costa por la 
clase de pastos, arribita, aónde el monte es muy 
espeso. Mi gusto es que ganemos el rincón un 
poco acá de la barra, para bichearlo a sosiego. 
Yo soy baqueano. En ese lugar se dentra por 
una picada negra como cuervo y torcida, que va 
a un limpio de ganao orejano, y nadie ni que juese 
brujo es capaz de meterse en ese boquete sin de- 
jar la cabeza. De ahi, nos queda libre salir por 
otro que está cerquita del rincón a la costa ve- 
cina. Lavalleja puede venir y nosotros servirlo 
mejor. 

— Haremos eso, por probar si logramos al- 
guna sorpresa. 


XA VIII 
La selva trágica 


Desandaron el camino. Cuando ya despun- 
taba el dia. hicieston un alto en las nacientes del 
arroyo Grande. Se ordenó sacar los frenos para 
que los caballos tricasen, pues no llevaban de 
relevo, sin recelo alguno de enemigo entregado 
en esos momentos a los regocijos del triunfo. 

Más de tres horas permaneció la partida en 
aquel sitio. Se almorzó de lo poco que iba en las 
maletas. 

Cuando enfrenaban para seguir marcha, vióse 
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venir al gran galope hacia ellos un mozo que 
hacia señas con el sombrero. 

Todos fijaron la atención y con ojo propio de 
águila serrana, uno de los soldados exclamó con 
alborozo : 

— Es Celestino, comandante ! 

Celestino era uno de los compañeros extra- 
viados en una carga. 

Según contó expansivamente, mal herido su 
caballo y rodando por el suelo en el tropel, atinó 
a esconder su chambergo abajo de un muerto, 
calándose el de éste que tenía divisa roja. 

Gracias al ardid pudo pasar sin sospechas en 
las primeras horas. Todos estaban pendientes de 
la rendición de Miro. 

Como se comidiese a servir de mandadero al 
coronel Chilavert a la casa de la Cordobesa, que 
estaba a regular distancia, montó en el caballo 
que traía, dió un rodeo y enderezó al arroyo que 
cruzó sin peligros, lanzándose a media rienda sin 
parar en el largo trayecto más que para receñir 
la cincha. Desde la loma habia conocido a su 
gente. 

— De buena escapastesT Qué cosas de nuevo 
viste en el campo ? 

— Hoy temprano «despenaron » los heridos a 
tiros de tercerola. Se acuerda comandante de 
aquel Ubaldo que salvo en el entrevero? Yo estaba 
a su lado... 


— Si que me acuerdo. 


e 
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— Pues ellos mismos lo mataron. Hoy de ma- 
nana Queiroz se sentó sobre el cuerpo del difunto 
a falta de banco, se puso á tocar la guitarra y a 
chupar caña en el chifle... 

Abel tuvo una crispación nerviosa, 

Pero nada dijo. 

Como se habia resuelto, el reducido grupo 
continuó marcha en dirección á la barra, cruzando 
campos feraces donde según Cuaró no dominaban 
la cebadilla, la flechilla y la cola de zorro, sino 
la grama y el trébol. Por eso había de escoger 
los Frutos para reponer sus manadas. 

Caía una tarde llena de brumas cuando se en- 
traron al rincón, cuyos montes de árboles fuló- 
manos, tal era la abundancia de sus hojas y ra- 
mas, formaban un gran semi-circulo. 

Luego de examinar minuciosamente aquella 
vegetación salvaje, acertó Cuaró con la picada 
estrechisima obra dei ganado, en parte obstruida 
por los matreros. 

En ella se internaron con los caballos de la 
rienda. 

Al principio el avance fué fácil de a uno en 
fondo; pero, bien pronto, tuvieron que poner en 
juego las dagas y los sables pura cortar gajos y 
lianas que volvian luego «a enredarse en sus es- 
paldas en apretada urdimbre. 

El sendero con mucho de laberinto, se ex- 
tendía en espiral, y á veces era interrumpido por 
fuerte boscaje. Á pesar de esto, con extrema ba- 
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quiía y olfato de «rumbeador » el « mestizo » abria 
camino hasta encontrarse de nuevo bajo bóvedas 
flotantes. 

Antes de extinguirse la luz del poniente die- 
ron con el potril suspirado, donde varias reses 
gordas y ariscas que allí pastaban, se unieron en 
grupo para hundirse en la parte opuesta de la 
selva, aunque no con tanta celeridad que no al- 
canzara a una de ellas y la derribase un tiro de 
carabina en la cabeza. 

Fué Abel el previsor, pues venia la noche 
nublada y llevaban sus soldados largo tiempo 
sin comer. 

Grande regocijo produjo el acto en el núcleo. 

Dos hombres se apresuraron a desangrar la 
vaca que había de servirles de festin merecido. 
La desollaron y despostaron en breves minutos, 
y procedióse en seguida a desensillar y atar los 
caballos a estaca. 

Sin pérdida de tiempo, acumuláronse troncos 
y ramas secas y ardieron los togones. El agua 
estaba a un paso. Llenáronse las calderillas para 
el mate amargo, en tanto la carne ensartada en 
asadores de madera dura se doraba al calor de 
la llama. | 

En esta diligencia no tomaron precauciones 
a fin de que el humo no sirviese de indicio de- 
lator, por considerarlas innecesarias en esa no- 
che lóbrega. Quedaba la cautela para los días 
sucesivos. 
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Con varas verdes flexibles, se construyeron 
ranchejos a falta de carpas. Esto y los ponchos 
bastaban al resguardo contra la intemperie. 

Cada recado constituía lecho, con el cojinillo 
de lana por colchón. 

— Barriga caliente y sueño de lechuza — dijo 
Cuaró, mondando con la dagá una costilla. Ni 
en dos dias llega Frutos por aqui; y podemos 
descansar antes, aunque se allegue, porque huy 
tigrada en la guarida. Si asoma algún bisoño, le 
ha de acontecer lo que a esta barrosa que no se 
arremangó a tiempo y se mancó en aquel zarzal. 

Todos comían voraces, sin dejar de festejar las 
ocurrencias del «mestizo». 

Celestino parecia haber ayunado media se- 
mana, de tal modo repetia su ración. 

La carne ajena era muy sabrosa. 


Como lo había previsto Cuaro, el ejército de Fru- 
tos después de reorganizarse en lo posible, y cu- 
brir sus claros, vino a campar una mañana a la 
orilla del arroyo. La calidad de las hierbas fué el 
aliciente. Las cabalgaduras en gran número esta- 
ban transidas y habia menester de excelentes fo_ 
rrajes y aguadas. 

Se venian haciendo domas de potros para re” 
emplazar los perdidos en la batalla, y los que em- 
prendieron fuga con los cuidadores durante las 
cargas finales. 


20. Li, Y S, 
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Reincorporáronse bastantes hombres dispersos, 
y con ellos un regular lote de mujeres y criatu- 
ras que seguían los rastros de este ejército por 
hábito de éxodo, constituyendo asi un singular 
conglomerado de razas, tipos y funciones distin- 
tas. Bajo este aspecto, el conjunto tenía poco de 
estructura militar y mucho de tribu trashumante. 
Las pesadas carretas y tropas de bueyes, los 
carros que servían de cantina, y los tendejones 
por albergue, complementaban la faz pintoresca 
de la hueste belicosa, de tintes subidos en cuanto 
a escenas y detalles de convivencia y aparcería. 
En visperas de combate, y de un modo semejante 
al usado por los indigenas al levantar sus adua- 
res, las familias eran recluidas en los montes, 
como sucedió poco antes de librarse la acción 
del Palmar. En los bosques del Queguay, muchas 
eran las que esperaban la proximidad de las 
fuerzas para hacer su conjunción. Estas costum- 
bres primitivas de sociabilidad dislocada, perdu- 
raron en los vivaques de Frutos hasta el épodo 
de 8us campañas, casi todas concluidas en desas- 
tre, por no haberse subordinado nunca a las 
reglas primordiales del arte de guerrear y de 
vencer. 

Por las marchas que el caudillo venía reali- 
zando a paso lento, deduciase que su rumbo fijo 
era el de Paysandú, donde Lavalleja se mantenía 
a la espera con el segundo cuerpo de ejército. 
No era para él prudente dejar a retaguardia un 
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adversario temible por su valor, audacia y pres- 
tigio, y cuya junción con el general Oribe, si se 
epera antes del último encuentro, habria dado un 
giro distinto a las cosas. 

Abrigando sin duda ese plan, se detuvo algún 
tiempo en el campo escogido, con el propósito de 
entonar energías y reunir mayores elementos de 
pelea. 

En uno de esos dias desaparecieron dos sol- 
dados. 

Creyóse que se tratara de simples deserciones. 

Pero, en el subsiguiente, el hecho se repro- 
dujo con caracteres más alarmantes, pues se 
echaron de menos cuatro hombres de caballería, 
reconocidos como leales y entusiastas partidarios. 

Las armas de fuego de estos dragones, se ha- 
llaron en el vivac donde ellos hacian rueda y 
« churrasqueaban » juntos. 

Se pensó entonces en alguna banda de ma- 
treros hábiles y osados que a favor de la espe- 
sura del monte, se entretenian cruelmente en ul- 
timar a los que en ella penetraban por cualquier 
motivo. 

Resolvióse, en vista de la alarma, que un pi- 
quete de infantería entrase al bosque, precisa- 
mente por el sitio en que se supuso lo habían he- 
cho los ausentes, a juzgar por algunas ramas 
rotas y 8u proximidad al fogón abandonado. 

En efecto, vióse en aquel lugar sombrio una 
de tantas sendas, a trechos en desvio y apenas 
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delineada por el paso frecuente de las vacas ci- 
marronas. 

No se podía saber si conducía al arroyo que se 
echa al Grande por aquella margen. En la duda, 
Queiroz que se había propuesto un escarmiento e 
iba al mando del pelotón, dispuso que se conti- 
nuara adelante derribando obstáculos a golpes de 
machete, hasta dar con un claro cualquiera. El 
mismo se puso á la faena. 

Mas, aparte de la vegetación arbórea, era tan 
tupida en todos lados la maraña de arbustillos y 
plantas rastreras, que el grupo desgranado no 
habria podido "manejar bien los fusiles en caso 
de ataque, ni volverlos a cargar fácilmente para 
batirse en retirada. 

Ningún indicio, sin embargo, inducía a creer 
que por allí hubiese gente. Una profunda calma 
reinaba en el fondo de la selva. 

Con todo, se adelantó todavía un trazo regu- 
lar a fuerza de cortes, sin descubrirse el rastro 
del laberinto; por lo que Queiroz, a poco de vaci- 
lar, consideró que era hora de volverse. Acaso 
otros de sus compañeros, pues se había invadido 
oficiosamente el monte por diversos puntos, fue- 
ran más felices. 

Apenas dió la orden, nervioso e irritado por 
el fracaso de su tentativa, sonó un tiro. 

El proyectil rompió el brazo derecho de un 
soldado, que dejó caer su fusil. 

El pelotón sorprendido, sin distinguir bulto 
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alguno, ni atinar en sus movimientos, hizo una 
descarga hacia arriba para no herirse entre sí 
log propios camaradas. Todos diéronse vuelta en 
seguida, y en medio de empellones y volteos bus- 
caron el boquete. | 

Muchas hojas y gajos se desprendieron de la 
bóveda, y el humo de la pólvora cubrió total- 
mente aquel paraje encerrado y obscuro al punto 
de no poderse ver ni a minima distancia. 

Queiroz que habia quedado atrás, gritó a sus 
hombres inútilmente que hicieran alto. 

Solo el herido, inhabilitado de mover su brazo 
para abrirse camino, se aferró a un tronco con 
el izquierdo, esperando que la humareda se disi- 
pase. 

Pero algunos tacos ardiendo habian puesto 
fuego a las hojas secas en montón, lo que aumen- 
taba los gases en grado sofocante. 

Queiroz atropelló entre las breñas para darse 
aire; y ya creía respirar a gusto, cuando recibió 
en el cráneo un golpe que lo tendió aturdido. 

En el instante mismo, un hombre de rostro 
pálido que surgió de las malezas le puso el pie 
en el vientre, diciéndole con fiero encono: 

— No es por el mal que me has hecho que te 
mato; es por tu acción cobarde con Ubaldo, que 
era hermano de la mujer que ahora quiero. Po- 
dia degollarte como a un perro cimarrón, pero 
me basta con meterte una bala en las entrañas. 

Y le descargó en el pecho su pistola. 
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— Vamos comandante!... El enemigo va á 
venirse al humo. 

Era la voz de Celestino. 

Los dos se internaron y desaparecieron. 

No tardó en llegar al sitio del drama un nuevo 
pelotón que se redujo a cargar con los heridos, 
emprendiendo sin demora su regreso, 

Queiroz expiró en el campamento, después de 
haber declarado que su matador era Abel Montes, 
su antiguo enemigo personal, y lo que éste le ha- 
bia dicho al herirlo, 

El nombre de Ubaldo intrigó al campamento, 
y de fogón en fogón empezaron á trasmitirse ver- 
siones distintas, algunas envueltas en misterio. 


Estos sucesos inesperados hicieron pues im- 
presión en el ejército, y ye temieron nuevos actos 
de osadía asi que viniese la noche. 

Como la alarma habia cundido, y muchos se 
arriesgaban en el monte en busca de los peligro- 
sos buéspedes, causantes del daño, en esa misma 
mañana se resolvió mudar de campamento, no 
muy lejos, a la diestra del vecino afluente donde 
abundaban los pastos de primera calidad. 

Era el escogido el campo del Clinudo, colin- 
dante con el de Centurión, cuya casa ubicaba 
sobre la misma línea divisoria. 

Frutos estableció su cuartel general en una 
pequeña loma, y ordenó una batida en el monte 
un tanto ralo que se extendía a su frente. 
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Diversas « picadas » de bastante anchura para 
entrar a caballo, permitieron un registro completo 
de la zona montuosa que se ligaba hacia la barra 
con la vegetación muy densa del arroyo, cuya 
margen opuesta se acababa de abandonar. 

La excursión no dió resultado alguno, y de 
ella informó al general el comisario Faustino 
Bremón, a quien se había encomendado la pes- 
quisa como conocedor del pago. 

Frutos preguntóle: 

— Esta estancia, no es la de mi compadre 
Fortunato Carrasco Y 

— La misma, general. Y aquélla donde se ve 
la casa de azotea, es la del comandante blanco 
Centurión, que anda en la guerra. 

Impartió entonces órdenes Frutos para que se 
respetase la propiedad del Clinudo, y que la « car- 
neada » se hiciera en el campo vecino. 

Muy poco tiempo después, el propio Clinudo 
montado en su bayo de trabajo, se apareció en 
el cuartel general, y dijo venir a saludar a su 
compadre, para quien traía algunos regalitos en 
nombre de su mujer Ramona. 

Con gran cordialidad lo recibió el caudillo, 
empezando por preguntarle cómo era que había 
salido ileso «en aquella noche aciaga de la sor- 
presa». 

Fortunato respondióle que uno de los jefes de 
la banda asaltadora le libró la vida, cuando dl 
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llegaba a la puerta de su rancho y se le caía el 
caballo muerto. 

Frutos lo abrazó y lo felicitó, diciéndole : 

— Sin duda por eso desistió compadre de venir 
a mi lado, y ha hecho bien si le exigieron que se 
estuviese quieto. 

— Nada me pidieron, general; pero es que las 
tabas ya me pesan, y no sirvo más que de es- 
torbo. Gaucho viejo se hace mandria... ni para 
revolear las bolas compadre, todo es osamenta I 

Reía Frutos de buena vena y agradecia los 
regalos de Ramona, cuando lo puso sobre sí un 
repentino tiroteo, cuyos ecos llegaban de la ex- 
trema derecha. 

Algo de serio ocurría allá, pues se notaba un 
gran movimiento á lo largo de la media luna que 
formaba el campamento. 

Pronto se impuso Frutos de lo que acontecia. 

Un ayudante de don Juan Lavalle que vino 
á gran galope, comunicóle que se trataba de una 
partida guarecida en los montes, acaso la misma 
que había dado muerte a Queiroz; y la que, con 
motivo de haber sido cogido uno de sus hombres 
al salir del bosque para espiar, se apareció en 
guerrilla y avanzó con gran empeño por salvarlo. 
Los tiradores del coronel Núñez contestaron el 
fuego, y los obligaron a refugiarse otra vez en la 
espesura. Pero su jefe, que había quedado a reta- 
guardia, fué alcanzado por un grupo en que iba 
el general Lavalle, que lo tomó prisionero a pesar 
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de su resistencia. Como lo pidieran para matarlo, 
por ser un Abel Montes muy atrevido, el general 
dijo que eso no se hacia con un valiente, y que 
sólo lo entregaría al general en jefe si él lo re- 
clamaba. 

— Ya! Tan atrevido es el Abel, que me sor- 
prendió una noche en este mismo pago, en casa 
de mi compadre, aquí presente; y ayer, mató a 
Queiroz en el monte... Son muchas sus cuentas. 
De esta no escapa. 

Al oir estas palabras, el Clinudo se puso tem- 
bloroso, como si fuera presa de una ansiedad ex- 
trema. 

Frutos despidió al ayudante, y llamando a uno 
de los de su servicio especial, le ordenó: 

— Diga usted sin perder tiempo al general 
Lavalle, que el prisionero debe entregarse á se- 
vera custodia, pues va a ser sometido a un con- 
sejo de guerra. (1). 


(1) GENERAL JuAx LAVALLE. — Por vna anomalia común a mu— 
chos guerreros de aquel tiempo, jas ideas y planes militares cran 
casi siempre inseguros, poco firmes cn Lavalle como cabeza de 
ejército: tanto cuanto era de indomable su v«luntad de acometer 
empresas arduas, y tanto cuanto se encuadraban su temperamento 
de lucha y su corazón de adalid en un canto de Homero. Cometió: 
muchos errores que anularon sus proyectos y que purgó con su 
propia vida. 

En la epopeya homúrica impresiona, pero no se extraña, que 
en una sola vez Aquiles degollase con su propia mano doce jóvenes 


de las familias más ilustres de Troya en desagravio de los manes 
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Parecía contrariado por aquella intervención. 
Obligábalo a llenar formas, aún cuando sabía que 
aquel guerrero, en su caso, fusilaba sin escrú- 
pulos. 

Volvióse rápido y agitado hacia el fondo de 
la carpa, murmurando: 

—No han de valer ruegos. Y los hombres 
desaparecidos ? Las pagará todas juntas ese be- 
Maco ! 

Luego, enfrentándose con Fortunato, interrogó 
en tono de intimidad : 


de Patroclo. Al fin, su maestro el Centauro le había enseñado a no 
ser piadoso: más aún, a extinguir en él toda sensibilidad moral. 
Esto no obstó a que con motivo de la muerte de su amigo, el 
poeta lo presentase llorando noche y dia sin cesar ni descansar, 
como una Niobe medrosa y delicada. Rara vez la lógica comulga 
con la poesía, auuque ésta sea épica. 

Por sus ímpetus y románticos denuedos, el general Lavalle 
tuvo mucho de Aquiles. Pero ningún bardo ha de decir nunca que 
¿El lloró alguna vez, teniendo de compañera la espada. 

En cambio, la historia imparcial y verídica, ha de comprobar 
que fusiló mucho; más que el generai Rivera. 

Desde el trágico fin de Dcerrego hasta poco antes de terminar 
bajo cl plomo su agitada vida, el general Lavalle dictó inapelables 
sentencias. Su Helena, era su causa. Por la causa «con razón O 
sin ella », larga fué la seric de ejecuciones por él decretadas. En 
sus impaciencias jamás reprimidas, por el triunfo, cualesquier 
obstáculo fué acicate a sus anhelos. Le faltó tiempo para despertar 
de su ensueño de gloria y darse cuenta de que incurría en los 
Cxcesos que enrostraba a sus contrarios, confirmando él mismo que 
la época era de crudeza, el ambiente de saña y exterminio. 


El general Rivera con menos luces, al derramar sangre, nunca 
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— Y mi ahijada ? 

El Clinudo aumentó en temblor y balbuceó 
algo incomprensible. 

Se estaba acordando de ella en ese minuto an- 
gustioso. 

— Qué le pasa paisano ? Nunca vió fusilar un 
hombre ? 

— No... no —arguyó el Clinudo con esfuerzos 
por sonreir. No es eso compadre. 

— Y entonces, qué es ? Hable claro. 

— Pues... 


Fijó los ojos ahumados, de párpados endure- 


llegó a persuadirse de que era falsa e injusta la máxima: con y 
por el partido « con razón o sin ella». El grado de cultura del 
tiempo no daba para más, y había que estarse no al mínimum sino 
al máximum de intransigencia de los factores en juego. Rivera 
pensaba, acaso de buena fe, que él era un hombre indispensable, 
ducño de toda la suma de la razón pública. Por lo menos, así se 
lo hicieron crecr. 

Lavalle arengaba poco, y no slempre bien. Se estaba más al 
influjo de su fama que á la arenga. El ejemplo personal del denuedo, 
pa1ecíale más eficaz que el toque del clarin. Su elocuencia estri- 
baba en el arranque impetuoso, y na en la palabra de fuego; el 
ruido del sahle al salir de la vaina para enrojecerse, era su mejor 
música himnica, comc lo fué para Lavalleja y Lamadrid. Poscía 
inteligencia culta, sin ser sagaz ni previsor, lo que explica sus 
desastres contínuos y sus planes de desacierto. Su arrojo se resolvia 
siempre militarmente en efusión estéril de sangre, no en victorias fe- 
Cundas. Asemejándose bajo este aspecto a Rivera, éste le superó en 


astucia y espíritu tenaz de supervivencia. 
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cidos y cejas revueltas en el rostro del « Coco », 
de un modo humilde, timido, casi implorante. 

Frutos púsole la mano en el hombro con 
afecto familiar, manifestando en su gesto un cre- 
ciente interés. 

— Alguna cosa lo tiene empachado, amigo 
viejo. Cuénteme... 

— Pues ese hombre, jué el que me salvó la 
vida la noche de la fullona... reciencito de esca- 
parse usté compadre ! 

Frutos lo miró con cierto estupor, bajó el brazo 
y frunció el ceño. 

Púsose a pasear, callado y pensativo. 

Al fin se paró de súbito para responder enér- 
gico, como quien se afirma en una resolución irre- 
vocable : 

— Tiene que morir. 


XIX 
Plan sin conjuros 


Antes que el Clinudo pensara dejar la tienda 
de Frutos, su hijo Indalecio con licencia otor- 
gada, dirigiase al galope al gran rancho de su 
familia que estaba casi á una legua de aquel pa- 
raje. 

En todo el campamento se habia comentado 
de diversas maneras la refriega con la gente del 
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monte, y se daba como cosa cierta que Abel sería 
pasado por las armas, 

Indaleclo habia oido los relatos muy en so- 
siego y taciturno, sin asombrarse de nada. Pero, 
él tendría sus motivos para creer en el fusila- 
miento. 

Ya en camino, empezó a hilvanar recuerdos, 
y entre ellos primó el de una corrida de sortija 
a que asistió su hermana Paula y conoció al 
«taimao ». El quería mucho a Paula, su compa- 
ñera de paseos en otros tiempos, y a quien tanto 
ansiaba ver. 

Pero, más valia contarle todo a la adivina, y 
no a ella. Doña Laura podía hacer mejor esa 
historia desgraciada. 

Escurrióse ligero por sitios para él bien co- 
noecidos y no tardó en llegar a la morada de la 
adivina por el lado de las tunas. . 

No tuvo necesidad de arrimarse a las chozas, 
porque se halló de improviso con Laureana que 
salia de aquel sitio, llevando un cestillo lleno de 
huevos de gallina. 

— Muchacho ! —exclamó alegre y risueña — 
¿de dónde vienes ? 

Indalecio se apeó de un salto, diciendo : 

— Del campamento. | 

— Pues, vamos a mi pieza. Allí está Paula, 
que tendrá tanto gusto en verte. Siempre se acuer- 
da de su pobre Indalecio que anda pasando tra- 
bajos y miserias. 
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— Yo también me acuerdo. Pero mire doña 
Luura, lo que tengo que hablar es con usté 
solita... 

— Al momento, hijo. Cosa muy importante y 
secreta ha de ser! 

— Asina no más — repuso Indalecio, rascán- 
dose una oreja. 

— Que nueva traes ? 

— Á eso voy. 

Y pausadamente le hizo la narración de los 
últimos sucesos, sin excluir el episodio de Ubaldo. 

La Puma lo escuchó atenta, sin interrumpirlo 
más que una ú otra vez con gran pasmo y s8o- 
bresalto. 

— Aura enderezo a visitar a mama — terminó 
diciendo. Después... 

—No, Indalecio, tienes primero que prestarme 
un servicio de urgencia, porque he forjado un 
proyecto que ha de realizarse ahora mismo, y 
sinó lo abandono... Quiero hacer algún negocito 
en el campamento. Tengo carro para cargar las 
cosas que he de vender, pero me falta una dama- 
juana de caña que tanto gusta a los soldados. 
Si tú te decidieras a pasar por la casa de co- 
mercio que conoces, te pediria le dijeras de mi 
parte a don Eusebio que me la mande sin tar- 
danza. Como soy de crédito no precisas llevar 
dinero. No te vas a arrepentir de complacerme 
Indalecio, porque en todo esto va a ganar tam- 
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bién Paula. Tú lo vas a palpar pronto... Quieres 
darme ese gusto ? 

— Ya está, doña Laura. 

No dijo más, montó y se fué sin saludar si- 
quiera. 

La Puma recapacitó, pensando para si: si ella 
no lo salva, adiós Abel Y 

Con su experiencia y maña, escogió la mane- 
ra de preparar el ánimo de la joven; y una vez 
de regreso, empezó por decirle que tenía resuelto, 
aprovechando las horas que quedaban del dia, 
transportarse al campamento con su carro, pues 
habia recibido noticias de que se despachaban 
con facilidad los comestibles y bebidas. Como 
ella poseía un buen acopio, el trabajo consistía 
en cargar esos artículos, asunto de un momento, 
y atar los dos caballos viejos, que para otra cosa 
no servían. Haria parada, en la casa de Centu- 
rión, y si la hubiesen ocupado, en un rancho de 
familia buena que le profesaba aprecio, sito cerca 
de aquélla. Su presencia a nadie llamaría la aten- 
ción, porque eran muchas las familias que en el 
ejército tenían sus vivaques por separado para es 
tar al habla con sus maridos y hermanos. 

Aunque preocupada con las versiones que ha- 
bían ido llegando incompletas al pago sobre una 
batalla sangrienta, causó gracia a Paula el pro- 
yecto de su maestra, y estalló en risas ruidosas, 
preguntándole si había «adivinado» ya las ganan- 
cias de la aventura. 
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La Puma, que le hacía coro con las suyas muy 
francas y expansivas, respondió que serian tan 
grandes como ella no lo sospechaba. 

—Porque has de saber —continuó con aire de 
secreto —que hay en el campamento personas que 
mucho queremos, una de ellas sobretodo... 

—No ha de ser mi padrino. 

—Nó. Es más que tu padrino para ti, es un 
amigo predilecto... 

Paula cesó en el acto de reir. 

Dominando la emoción sufrida, dijo trémula : 

—No me engañe, doña Laura. ¿Es Abel ? 

—Si. 
— Y qué hace cerca de Frutos ? 

Tenía los ojos muy abiertos y una expresión 
«de pavura. 

— Verás. En un encuentro lo tomaron prisio- 
nero, y ahi viene el mozo tal vez necesitado de 
todo. 

Paula se alzó con impetu, cual si la hubiese 
movido una corriente eléctrica; pero, en vez de 
aplomarse bajo el rudo golpe, dijo en voz resuelta 
y firme: 

— Yo iré con usted. Creo que al fin lo van a 
matar, y juro que no ha de ser! 
| Y tendió el brazo con el puño apretado. 

—Pronto, doña Laura ! — añadió pálida de co- 
raje. La voy a ayudar al arreglo del carro sino 
se va á hacer tarde?T... 

—Xo te aflijas, ahí está el Zarco esperándote 
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con el caballo, y él cargará conmigo las cosas. 

—No. Que el ciña los de tiro, y nosotras ha- 
remos lo demás. 

—Braulio T — gritó asomándose a la puerta. 

Apenas lo divisó, dióle la orden de apremio 
en la diligencia, añadiendo: 

— Déjeme el caballo listo, y digale a mama que 
no me espere esta noche porque me quedo aqui a 
comer por ser el santo de doña Laura. 

En tanto las mujeres entraban activas en la 
tarea de poner los artículos en orden, el Zarco 
prendió a las varas los caballos de un modo con- 
cienzudo, y tuvo tiempo para auxiliarlas en el 
transporte y colocación conveniente de tarros y 
botellas. En un hueco reservado, se puso la da- 
majuana pedida por la Puma, y que don Eusebio 
remitiera sin observación ni mora. 

Como no habia que cruzar el arroyo, por ha- 
llarse el campamento a su orilla derecha, el tra- 
yecto era corto y podia hacerse en hora y media 
8in obstáculos ni tropiezos. 

Asi que el Zarco se retiró, no pudo menos que 
decirse ensimismado: en mi vida he visto una cosa 
igual. Ande irá la niña con la bruja ? 


Al dar su vuelta, Indalecio había seguido una 
diagonal o «cortada» como él decía, por el campo 
de Centurión, a fin de llegar más pronto y aten- 
der 8u vivac, pues ya era hora del crepúsculo. 


se L. y S, 
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Con este motivo, se encontró con el carro que la 
Puma dirigía y con Paula, que marchaba a ca” 
ballo envuelta desde la cabeza con una manta, al 
punto de no vérsele más que parte de las faccio- 
nes. Pero Indalecio la conoció, y dióle un rato de 
alborozo. 

—Estás muy hombre!— dijole ella con alegria. 

—Ni que hubiese evocado yo un conjuro ! — 
exclamó a su vez Laureana. 

—Cenaremos juntos—agregó Paula. 

—Como quieran. 

Indalecio era sobrio de palabras, parco de ex-- 
pansiones, poco alegre sin ser triste. No tenía nada 
de raza aborigene, pues era criollo a derechas 
como su hermana; pero, al igual del charrúa no 
se reía nunca de modo ruidoso. En el mejor de 
los casos, era la suya una risa «para dentro »,. 
decian sus camaradas. Indolente y frio, no se alte 
raba en las horas de prueba, y después de ellas 
dejaba a otros el comento sin intervenir en los 
relatos, aunque supiera a fuer de actor que esta- 
ban mintiendo. Limitábase a una mueca de mofa 
y permanecia impasible. Cumplia con sus deberes 
en filas, obediente y callado. Nunca daba lugar á 
una reprensión, y de ahí que sus superiores lo 
mirasen con aprecio bien notorio. Su sargento 
decia: donde Indalecio se aguanta, pocos quedan. 

Respecto a su indole y temperamento podría 
afirmarse que el mozo picador de bueyes se habia 
adaptado bastante a la humildad y quietud de los 
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bisulcos que guiara tantas veces, y junto a los 
cuales se echase a descansar tras las penosas 
marchas, durmiéndose al monótono arrullo de la 
rumia y despertando con ellos apenas rompía la 
aurora para uncirlos al yugo y emprender ca- 
mino, antes que el sol ardiera. Esta, como filoso- 
fia rústica, sirvióle de mucho en las fatigas de la 
guerra. Rara vez se afligia. En la pelea desapa- 
recía de su ávimo la mansedumbre del buey para 
dar paso al arranque del toro. Luego, recaia en 
gus hábitos pasivos. 

No se le conocían afectos acentuados. Pero In- 
dulecio abrigaba uno bien profundo, el que tenia 
a su hermana. ¿Sería porque crecieron juntos y 
Paula fué siempre con él cariñosa, o porque desde 
pequeño se le impusieran el carácter altivo de la 
hermana y su hermosura ? Quizá todo ello en con- 
junto. El hecho es que ese afecto era el único 
que lo conmovía dulcemente y le subyugaba, cual 
si en realidad no hubiese conocido otro mayor. 

Bien penetrada de esto, la Puma se dijo: 

—Es el hombre para la empresa. 

Se hallaban a pocos pasos de la cusa de Cen- 
turión, que se componía de cuatro o cinco habi- 
taciones pequeñas, pozo y cocina. El capataz y 
su mujer eran españoles, muy amigos de Laurea- 
na. Cuidaban de los intereses con algunos peones 
viejos, cosa que ocurría en todas partes en tiempo 
de guerra. Es cierto que solía haberlos jóvenes, 
pero en estej| caso se ocultaban en los montes para 
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eludir el servicio, o para evitar ser vistos por 
las fuerzas que allí acampaban alguna vez. 

La casita tenía un huerto, y estaba muy 
próxima al bosque. Del huerto se habian llevado 
los «guayaquies» hasta la última col, y de la 
casa cuanto era de comer. 

Según los dueños, habíanse ellos quedado «en 
taperas ». 

El hallarse la vivienda tan cerca del monte, 
que en esa parte entraba en el campo en forma 
de martillo, fué especial circunstancia que influyó 
sin duda para librarla de huéspedes molestos, 
pues el campamento quedaba algo apartado de 
ami. 

En cambio, Laureana y Paula fueron bien re- 
cibidas. Las horas eran de inquietud, y su com- 
pañía tenía que ser grata a los moradores. Lu 
mujer del capataz les manifestó que lo único que 
sentia era no poderlas obsequiar con algo en esos 
momentos, porque de todo se habian despojado, 
regalándolo a los de caballeria menesterosos. A lo 
que repuso la Puma, que de eso no se cuidase, 
pues ella traia viveres de sobra en su carro, y 
cenarían bien. 

Como la viese acongojada y llorosa, indagó 
luego la causa. 

— Es muy sencillo de contar —contestó la vieja. 
Cuando aconteció lo que a todos tiene alarmados, 
uno de los que aqui vienen con cualquier pre- 
texto, dijo que el prisionero tomado, a quien 
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quisieron salvar los compañeros, era un mocito 
rubio y ojos azules, que se arriesgó en el raso 
para «bombear », porque conocia mucho estos 


lugares... Me dió una corazonada terrible, pen- 
sando que fuese Gasparito por las señas... Y 
es él] 


— Ay, doña Goya! Qué dice usted ? 

— La pura verdad. Lo que nos resta es media 
esperanza. El general ha quedado en venir él 
mismo aquí, para tomar no sé qué datos, antes 
de resolver su suerte; porque dice que se han 
cometido muchos crímenes en el monte, y que 
esa partida tiene que ser la malhechora. 

En los ojos de Paula, que conocía a Gaspar y 
estaba impresionada, brilló más de un relámpago. 

Esta conversación se tenía en el segundo apo- 
sento, destinado al comedor. El primero era un 
modesto escritorio, que servía a la vez de recibo. 

Descendian las sombras. 

Paula fuése a la ventanita, y púsose a mirar 
el «puesto» de ladrillo, donde se decía habian 
encerrado a Montes. Su mirada ardiente parecía 
hundirse como una aguja de luz y vencer aquellas 
sombras aún poco densas. 

Centenares de fogones semejantes a enormes 
fulgoros caidos sobre las hierbas, teñian de cla- 
ridad rojiza el cercano horizonte, y a ella le pa- 
recieron antorchas de espantosos funerales. 

La pieza seguía a obscuras. Sólo en el escri- 


326 LANZA Y SABLE 


torio ardía una lamparilla de aceite, que lanzaba 
un resplandor macilento. 

Volvió Paula á su banqueta, y un instante 
después oyóse tropel de caballos y ruido de s:u- 
bles. 

El capataz entró al comedor, diciendo á su 
mujer: 

— El general está aquí y quiere hablar con 
tigo. 

Reinó un gran silencio. 

Doña Goya arreglóse las arrugas del vestido, 
y pasó á la primera pieza, casi vacilante. 

El capataz cerró la puerta con suavidad. 

De afuera venia un rumor de voces de ayu- 
dantes que dialogaban, separados de la entrada 
discretamente. 

Las dos mujeres se acercaron á la puerta, 
impacientes por escuchar lo que detrás se decia. 

Se hablaba en voz baja, a instantes con ani- 
mación. 

En uno de esos breves lapsos. se sintió llorar 
a doña Goya, y decir hondamente apenada: 

— Es el mimoso de mis patrones, general. To- 
dos lo queremos como á una criatura todavía. 

— Ya sé. Aclaradas bien estas cosas, no tenga 
cuidado por el lindo muchacho. Lo más que le 
puede suceder, es que lo haga colorado. 

Paula cobró valor al escuchar esto de boca 


de Frutos, 
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Arrojó á la mesa su rebozo, alisóse con la 
mano el cabello y susurró al oido de la Puma: 

— Déjeme hacer ahora. Es el momento ! 

Duró todavia un rato la conversación; y 
<uando, por los movimientos y pasos pudo creerss 
que la visita se despedía, Paula abrió la puerta y 
presentóse en el local con toda desenvoltura. 

El caudillo que se disponía á salir, quedo pa- 
rado y atento. 

Tiró en una silla el poncho liviano que lle- 
vaba semi arrollado sobre el hombro, quedando 
a cuerpo gentil con su casaquilla de paño azul 
obscuro de botonadura metálica ya muy frisada 
por el uso, ceñida hasta la gola, con cuello bor- 
dado de hojas de laurel de oro, como las boca 
mangas, lo que le daba buen aspecto marcial. 

Sus ojos casi pardos, que a veces se tornaban 
grises, según los afectos de ánimo, en armonía 
con los cambiantes de su original temperamento, 
estaban fijos en la recién venida. 

Doña Goya los dejó solos. 

Paula lo miró de un modo penetrante, como 
de quien examina dudosa y contenida por un sen- 
timiento de respeto. 
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XX 
Fenómenos de la herencia 


Mas, pronto, dijo reposada : 

—Le pido perdón si me atrevo á detenerlo 
unos minutos. 

— Tengo gusto en complacerla y oirla .. . To- 
memos asiento. | 

Y él mismo comedido y afable, acercó una 
banqueta con respaldo a la joven, 

No hubiera nunca supuesto que en aquella 
jaula existiera un pajarito de tan fino plumaje, y 
asi la figura arrogante como la bella cabeza de la 
moza, le hicieron el sensorio de improviso deján- 
dolo en suspenso. 

—Es para rogarle la libertad de un prisio- 
nero... de un mozo Abel Montes, que es como mi 
hermano, porque nos hemos criado juntos. Se dice 
que van a sucederle tantas cosas malas que en mi 
casa no hay sosiego, y todos lloran. No he podido 
resistir de verlo señor, para contarle mi pena y... 
confiar en su piedad, en su poder que es tan 
grande. 

Paula sofocó un suspiro. 

Frutos, que se sentia en verdad sugestionado, 
preguntó solicito: , 

— ¿Cuál es su gracia, señorita Y 
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— Nemesia Castillo me llamo, y vivo de la 
parte acá de la sierrita. 

— Si, el apellido lo conozco... 

Y detuvo un buen momento su mirada en la 
joven cual si no diese en rigor importancia a esas 
cosas, sino al afán creciente de contemplarla. 

De qué jeme era la criolla ! 

Había que sacar toda la ventaja posible de 
aquel singular encuentro. Era de los que no se 
ofrecian a cuda paso. 

En el busto, en los ojos, en la boca, en el ca- 
bello profuso, hasta en el pie chiquito, aquella 
mujer era un hechizo. Luego, unido todo ello a 
su habla armoniosa, cautivaba sin pretenderlo, 
incitaba sin esfuerzo y concluía por ejercer cierto 
dominio sobre ei instinto impulsivo del varón. 

Así es que, aproximando su asiento y con 
verba afectuosa, le observó : 

— Ese oribista Nemesia, a más de lo que ahora 
se le acusa, tiene otro antecedente que lo daña. 

— ¿ Y cuál es, señor ? 

— Nada menos que el haberme sorprendido 
con su gente una noche en casa de mi comadre 
Ramona Araujo, y si pude escapar fué porque 
ella me hizo salir por una ventana. 

Paula se sonrió de un modo raro, lo que 
preocupó al caudillo, quien más se puso sobre si 
cuando ella repuso: 

— Si, pero él no me dijo que pensara matarlo, 
ni lo hubiese hecho... 
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A Es DES a E A ES 


— Quién sabe ! 

Y acercando más todavía su banqueta a la de 
Paula, lleno de amabilidad e indulgencia, luego 
de mirarla un momento con aire insinuante, pre- 
guntó fino, melífluo : 

— ¿Por qué, linda Nemesia, dice usted eso? 
Sea franca conmigo. 

Frutos se sentia alentado. 

Cogióla una mano con aire protector. Después 
se la acarició con suave insistencia, elogiando el 
garbo y gallardia de la joven, así como la hermo- 
sura de sus ojos tan inteligentes y expresivos. Es 
que aquellos ojos de globos nacarados, iris pro- 
fundo y pupilas ardientes cual si de ellos ema- 
nase un fluido subyugante, eran de los muy raros 
que siempre están a la vista de los que una vez 
sufrieron la fuerza de s8u atracción y prestigio. 
En su deleitación sensual, casi arrobamiento, 
llegó el galante caudillo a preguntarla si algún 
buen ángel le habia regalado las «niñas de sus 
ojos ». 

Paula dejó hacer y hablar con mucha calma, 
extrañándose sí en sus adentros que un hombre 
ya en desgaste, creyese estar todavia en plena 
mocedad, por los extremos del afecto que parecía 
sentir. 

Cuando el contacto se hizo más caluroso, re- 
tiró ella sin brusquedad su mano, y también el 
asiento, aunque empeñándose en mantener una 
leve sonrisa placentera. 
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Enseguida, aludiendo a la primera pregunta 
que él le hiciera, y como si nada más la hubiese 
hablado, dijo: 

— No puedo contestar ahora, pero lo haré 
cuando Abel esté libre. 

Estas palabras fueron pronunciadas con acento 
firme, casi duro; con esa firmeza que nace de la 
conciencia del valer propio y que revelan un ca- 
rácter. Frutos se reprimió. 

¿ Tendría Paula algo de sangre indigena, por 
remota ascendencia ? 

Habia en ella mucho de varonil y aún de so- 
berbia, y como era de tan brioso continente, 
cuando sus rasgados ojos se encendian con ex- 
traño fulgor daban mayor realce a sus encantos 
naturales, y sus palabras no caían en el vacio. 

Frutos, accesible y tierno ante este género de 
manifestaciones, con las artimañas inherentes al 
que mucho lleva de campañas amorosas, todo 
tenía en cuenta de cuanto Paula decía, menos de 
que pleiteara por un amante estando él de por 
medio. 

Aquella no era una pequeña oportunidad, era 
una grande ocasión, y poco de astuto él tendría 
si no se hacia dueño del terreno con un poco de 
paciencia. 

Sin dejar de oir pues a la joven, ni contrade- 
cirla, logró «l fin entrarse en demostraciones de 
aprecio que la interesaran y desviasen por un 
momento de su tema. 
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Poco a poco fué animándose, saltando de un 
gracejo a una ternura, de la seriedad a la risa 
simpática. de una expresión de vehemencia a la 
dulzura de un ruego. Llegó a hablarle de su 
triunfo y presente poderio. Se insinuó en distin- 
tas formas, escudriñó del lado de la vanidad, hizo 
entrever grandes felicidades; que de carne y 
hueso era la moza, y bien podia tentarse alguna 
ambición oculta, de las que el diablo cuida se 
hagan cada dia más pertinaces y exigentes. 

Aventuro entre sonrisas palabritas de doble 
sentido, y cuando ya creía haber hecho cera de 
aquel lindo mármol rosado, ella dijo, como si 
volviese en si de una excursión mental por el 
pago: 

— Iba diciendo a usted que sería franca cuan- 
do Abel estuviese libre, porque entonces con dl 
delante yo confesaría la razón que tuvo para no 
pensar en matarlo... 

Frutos se arregló nervioso la guedeja ondeada 
que le caia sobre la sien, pasóse rápidamente 
indice y pulgar por 8u curva nariz, y le chirriaron 
las espuelas sin el quererlo. 

— Pero, vamos a entendernos — observó con 
gravedad. Usted es colorada o blanca ? 

— Sólo sé que soy mujer. 

— No importa eso... ¿Y las simpatias ? 

— Las de mi corazón. 

La respuesta era atabigua, nebulosa. 
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Frutos dió muestras de impaciencia, y reiteró: 

— ¿¿Se pueden conocer ? 

Paula se sonrió con cierto aire de misterio, y 
dijo quedita, como una promesa: 

— Primero la libertad de Abel y después... 
usted las sabrá. 

El caudillo sintió algún aturdimiento, al que 
contribuía y no poco el destello luminoso de 
aquellos ojos envelados por luengas pestañas de 
crespón negro. Movió la cabeza excitado y llegó 
a pensar que la moza habia tenido maestras muy 
ladinas. 

Se dió cuenta de que había a su lado una 
mujer sagaz y sobrado altanera para utender a 
318 requiebros. 

¿Aquel Abel, no seria su novio ? 

Cambiando entonces de tono, y como medio 
de imponerse en sentido de preparar mejor las 
cosas para más adelante, se pronunció asi: 

—Siento participarle Nemesia, que los jefes 
del ejército piden una pena muy grave para el 
prisionero, a causa de la muerte de Queiroz y de 
otros compañeros un dia después de la batalla. 
Sin embargo, yo tendré presente todo, y no olvi- 
daré su ruego. 

Y se levantó. 

Paula lo hizo también, prorrumpiendo: 

— Entonces alguna esperanza queda ? 

— Esperanza, si — respondió friamente Frutos. 
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— Gracias — dijo ella mordiéndose el labio; y 
saludó. 

Cuando estaba Frutos cerca de la salida se 
detuvo un segundo, para volver la cabeza y lan- 
zarla una nueva mirada. 

Volvió ella a inclinarse respetuosa, y repitió 
esta vez con acento de honda ironía: 

— Gracias. 


Reunióse en el acto Paula con Laureana, y a 
solas con ella, narróle el incidente. 

— Has estado bien —- dijo la Puma. Pero apre- 
ciando lo que me informas en todo su valor, debo 
prevenirte que de repente Frutos se aparece aqui. 
No hay duda que lo has puesto fuera de calma 
y que te codicia. ¿A qué mujer que á ti se ase- 
meje no hace el amor 7 Es preciso combinar un 
plan y precipitar las cosas, pues, para mi tengo 
que el «coco» por poseerte es muy capaz de 
asustarte con la amenaza de concluir con Abel. 

— No me asusta. 

— Bueno, pero te amargará la vída. Uye el 
plan que tengo ideado y que es sencillo, porque 
va me he enterado de los datos que queria por 
Indalecio y el capataz. 

Esta noche parece que va a ser muy obscura, 
pues está el cielo con nubarrones. La casita de 
ladrillo en que tienen a Abel se encuentra muy 
cerca, y la guardia no se compone más que de 
tres hombres, dos adentro, y el centinela en la 
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puerta. Este, pasadas las nueve, se junta con los 
otros. Yo tengo un liquido de adormidera capaz 
de hacer roncar al más resistente, y como ellos 
pueden desconfiar al dárselo con el mate, aunque 
sea dulce, he preferido humedecer con ella el ta- 
baco negro de los cigarrillos que está ahora en- 
volviendo Indalecio. Con todo, me parece mejor 
tumbarlos con caña muy fuerte, que tengo abun- 
dante en el carro. Son muy aficionados a esa be- 
bida los «guayaquies », el sargento más que to- 
dos. Me vas entendiendo? A las nueve yo puso 
con el carro y me acompaña Indalecio en su 
zaino. A Indalecio no lo desconfian porque es co- 
lorado como sangre; pero, por el cariño entra- 
ñable que te profesa hará lo que tú ordenes. Ape- 
nas se echen los guardianes, a quienes él estará 
haciendo compañía, hasta que eso suceda, desata 
los brazos y piernas a Abel, porque a falta de 
grillos lo han amarrado con sogas, y lo deja salir 
y montar en su caballo. Indalecio se sale también 
y nos volvemos con el carro. 

— ¿ Y si no se duermen ? 

— Hay que tentarlo, porque en ello no va 
riesgo. Indalecio les llevará tortas. 

— Pero usted se compromete, y no escapa In- 
dalecio. 

— ¿Qué culpa tengo yo de venderles caña si 
me la piden, como han de pedirmela ? El sargento 
será el responsable de lo que suceda. 
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— Si, pero Indalecio no ha de entrar sino 
cuando los crea dormidos. Asi es mejor. 

—Pues se hará! Déjame que yo maniobre, 
sin hablar más. 

Y entrando resuelta a la acción, la Puma llamo 
a Indalecio para decirle que antes de las nueve 
tenía que 'acompañarla, porque pensaba hacer 
ventas provechosas en que él ganaría su parte; 
pero que debia obedecer en todo lo que su her- 
mana le recomendase. 

— Estoy listo para lo que mande Paula. 

— Pues entonces conversa con ella. 

El ex - peón de carretas, corpulento y macizo, 
era tan espeso de entendimiento cuanto era de 
experta y sagaz su hermana. La quería con pa- 
sión ingenua, y era 8u orgullo cumplir sus man- 
datos por dificiles que fueran de realizar. Nunca 
los desoyó, y ¿ste se le antojó bien fácil de acc- 
meter, asi que se lo explanó la criolla. 

— No vayas a entrar sinó cuando ya duerman — 
insistió Paula. —Si te aprisionan verás que yo te 
salvaré. 

— Quiá 1 — replicó el mocetón. Largar a un 
pobre prisionero no es pecao mortal, y por eso 
no te vendrá incómodo. Si me apuran, me reserto. 
El monte es adrede pa el caso. Hoy maté un 
«yacú» gordo que te dejo en la cocina. 

Sin oir más nada, Indalecio fuése y reviso el 
<arro, ajustando en buen lugar una damajuana 
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«le caña con embudo, y otras cosas de menor 
<uantia. 

Después se rascó la cabeza, y se dijo: 

— Mi zaino no basta. Otro mancarrón se pre- 
<isa... | 

Procuró escudriñar en las tinieblas. Algún 
ruido sintió como de trisqueo, porque en el acto 
dió algunos pasos, y encontró un caballo manso 
con soguilla al pescuezo que andaba suelto. 

—Es el roano de Valentín — dijo a media voz. 
Medio vilote, pero gúeno pa el tranco largo. 

Y lo condujo a la puertecita de la cocina. 

Colgaba allí de un cuerno de venado, un freno 
viejo con rendaje. Se lo puso al roano con gran 
destreza, y luego le echó sobre los lomos su pro” 
pio cojinillo de piel de carnero que ciñó fuerte- 
mente con un cinchón. Aparejó en seguida a su 
zaino, cubriendo el lomillo con un ponchito vi- 
Cchará. 

Propinóle una palmadita en los cuartos, y 
escupió satisfecho. Después miró a todos rumbos. 

La división que había retenido Frutos, y 
cuyos fogones se veian en línea irregular, estaba 
acampada sobre la orilla del monte a la parte 
sur. El cuartel general, en el declive de la loma 
frente al centro de la fuerza. Hacia el norte, 
alcanzábanse a distinguir los vivaques de las 
guardias avanzadas. Al oeste, ubicaba la casita 
de ladrillo, puesto de la majada del tronco; y en 
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la costa del arroyo, algo distante de ese lugar, 
acampaba la guardia a que pertenecía la custodia 


de Abel Montes. 

La noche era fria y comenzaba a lloviznar. 
No se esperó el toque de silencio. En pos de 
faenas fatigosas, cada uno buscó su abrigo para 
rendirse al sueño. 

No existía formal disciplina en aquella hueste, 
ni se extrañaba el pasaje de las pocas vivande- 
ras que a esas horas volvian a sus puntos de 
estación con los carritos vacíos. 

De modo que el humilde carro de la Puma 
podía acercarse al puesto, antes que la custodia 
se recogiese. 

Pero, ni eso fué necesario. 

No se habia movido aún de su sitio, cuando 
llegóse sin ruido uno de los soldados de la casita 
con una botella en la mano, para que se le ven- 
diese caña por valor de dos vintenes, pues esta- 
ban muy pobres y el frio ateria a la custodia. 

— Con mucho gusto, hijo — dijo Laureana 
llena de bondad. Aquií hay cuatro botellas bien 
repletas. y te voy á llenar esa otra, sin que me 
pagues nada, que todo lo que yo pueda soy capaz 
de hacer por los buenos patriotas, más en estas 
noches que resfrian los estómagos y ponen yer- 
tos los piés... A cada rato están viniendo mu- 
chos por caña. 


— Gracias, doña, que tan gúenas mujeres se 


LANZA Y SABLE 3:39 


ven pocas. Pero haga uso de est..3 dos vintenes 
por favor, por no aparecer mezquino... 

— Digo que no, guapo soldado. Yo tengo ale- 
gria en complacerlo. Ahi va también un atadito 
de cigarros negros, que el humo calienta. 

— Ya creo, mi tenienta, pa que me mande. 
Los camaradas van a saltar de puro contento. 
Vea no más cuanta «mimosa » repleta. por Dios 
bendito!... 

Y una risilla de gozo hacia blanquear en 
las tinieblas los dientes del dragón. 

— Lleve las cinco en esta bolsa que no me sirve 
por ahora, así llegarán sanas. Si dejan abierta la 
puerta, les mandaré más tarde unas tortas que 
ahora voy a amasar. 

— La puerta siemprz está entornaita. Semos 
tres solitos sin contar al preso. No ha más que 
empujala un poco y en un repente se da con 
nosotros. Que Dios se lo pague todito mi capi- 
tana, y me cuadro, porque allá se soplan los 
dedos a la espera. 

Esto diciendo, el soldado se volvió a priesa. 

Indalecio habia estado escuchando oculto tras 
su caballo. 

Esa noche, despuds de cenar, la Puma contó a 
Paula el episodio de Ubaldo, el encuentro de Abel 
con Queiróz y lo que le dijo al darle muerte. 


Al día siguiente muy temprano, ya en activi- 
dad el campamento, empezó a circular la voz de 
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la fuga de Abel. En posesión de los detalles, fué 
general el asombro, pues no había mediado lucha 
ni episodio alguno de sangre. El oficial de la 
guardia en su visita de inspección, encontró al 
sargento y los dos soldados ilesos y en extremo 
afligidos, sin que pudiesen dar razón clara de 
cómo pudo producirse el hecho, pues ellos no se 
habían movido de allí, ni menos sentido un rumor 
cualquiera que los hubiese puesto sobre aviso. 
Lo que del reo quedaba en el calabozo - brete, 
eran sus botas, y las ligaduras sajadas. 

Las carabinas estaban en su sitio. También 
los sables en sus vainas. No faltaba ni úÁn cuchi- 
llo de los que llevaban los guardianes en las cin- 
turas. 

Por otra parte, y a fin de no dejar rastro que 
pudiera comprometerlo, el sargento al levantarse 
había arrojado a espaldas de la casa en un ma- 
torral espeso las botellas vacias, reservando tan 
solo una con un dedo de caña, y advirtiendo á 
los soldados que eso hacia para que se creyese 
que bebieron poco, y que interesaba no declara- 
sen lo que en realidad pasó, 80 pena de incurrir 
todos en muy grandes responsabilidades. 

Aunque en el campamento de Frutos existia 
un regular núcleo de familias, y por lo mismo 
numerosas carretas y pequeños carros donde se 
expendian comestibles y brevajes, indagóse a 
Laureana, por ser el suyo el que se encontraba 
más próximo al lugar del suceso, si ella había 
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vendido caña a la custodia la noche anterior; a 
lo que repuso sencillamente que su carro estaba 
allí quieto desde el dia pasado, y que eran mu- 
chos los que venían a toda hora para llenar sus 
cantimploras o botijos, al punto de no poderlos 
ya satisfacer porque se había agotado el artículo, 
según le era facil comprobar. Siendo tantos los 
consumidores, estaba imposibilitada de distin- 
guirlos, y de decir sin incurrir en error si entre 
ellos se contaba algún soldado de la guardia. 
Por lo demás, no pocos eran los negocios ambu- 
lantes mejor provistos que el de ella. El campo 
estaba lleno de esos mercachiíles. Asi era verdad. 

Píúsose en arresto la custodia; pero el asunto 
en vez de esclarecerse, hizogse más turbio. 

Informado el general de lo que ocurria y de 
los procedimientos seguidos, se sintió muy con- 
trariado, e impartió nuevas órdenes para perse- 
guir al fugitivo. Al fin, con la vivacidad y sus- 
picacia propias de su espiritu, creyó hallar cierta 
relación entre aquel hecho y la presencia de la 
llamada Nemesia Castillo en el campo. 

Bajo otro concepto, ansiaba hacerse querer y 
dominar aquel carácter que se le antojaba re- 
belde. 

Se habia empeñado ardorosamente por el 
prisionero; era a ella a quien interesaba de 
cerca su libertad, y bien podia inferirse que en 
este desenlance la hubiese cabido alguna parti- 
cipación. 
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Así pensando, el caudillo montó a caballo y 
dirigióse solo a la estancia. Se sentía presa de 
una emoción fuerte. 

Ya era muy entrada la mañana, y desde la 
ventanita Paula lo vió venir. No había dormido 
en toda la noche, pero lloraba aún de alegría en 
conocimiento plena de la fuga por la Puma, a su 
vez informada de todo por Indaiecio a su re- 


torno. 

Procuró dar a su rostro un aire acentuado 
de aflicción, a lo que contribuyó el llanto que | 
empañaba sus ojos. Constábale cuán travieso 
era 8u padrino, y había que emplear maña con- 
tra astucia. 

Apenas oyó el chirriar de las espuelas, ade- 
lantóse a recibir al huésped en la puerta, con 
aire de ansiedad y actitud humilde. 

Frutos estrechó cortés su mano. 

Hemos dicho que al escritorio recibo, seguía 
la pieza que servia de comedor a la familia 
ausente. Paula habia dejado la puerta a medio 
cerrar. El capataz y su mujer solían entrar y 
salir por otra, que daba al patio, en sus tareas 
domésticas. 

El caudillo se sentó en una silla-hamaca de 
paja, y a su frente la hija del Clinudo. 

Se informó con todo interés de la salud de la 
joven. 

— Muy mal porque sufro — dijo ella. Usted 


debe saber señor, el motivo. 
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Luego de una pausa, que empleó en observarla 
con fijeza, hizo él notar: 

— Sin embargo, no debía ser así, porque como 
el prisionero se ha fugado se ha cumplido el deseo 
que la trajo a mi campo. 

— ¿Se ha escapado”? Ni lo soñaba ! 

—Lo dice usted muy complacida. Pero ha de 
encontrársele por más que camine. 

—Cuando un pájaro fuye no deja seña en el 
aire — repuso Paula, retozándole de gozo todo el 
cuerpo. 

Frutos se revolvió incomodado y perdió la 
serenidad. 

— Es que no falta quien asegure que en algo 
ha contribuido usted a la fuga. 

—«¿Eso aseguran ? Bueno. Si usted lo cree 
también, hágame poner en su calabozo. Yo ha- 
blaré cntonces todo lo que tengo que hablar... 

— Yo no castigo mujeres, y menos a usted, 
aunque no me haya comprendido, 

— Sí, que lo he comprendido ! — dijo ella con 
sorna. 

— ¿Qué es lo que usted tendría que hablar ? 
Ahora exijo que dé explicaciones terminantes, sino 
procederé con rigor, 

Contradiciéndose asi, Frutos se puso de pie 
muy excitado. Sus facciones morenas se habian 
demudado de improviso y sus labios empalide- 
cido, como si la sangre hubiese huido de la peri. 
ferie bajo un arrebato colérico. 
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Alzóse a 8u vez Paula llena de arrogancia, y 
excediéndose a si misma, exclamó enérgica : 

— En una carga cayó prisionero Ubaldo Vera. 
Se le hizo sacar la divisa colorada para que se 
respetase su vida. Pero en otro ataque vino en- 
vuelto con los blancos, y fue matado por sus mis” 
mos amigos. Cuando acabó la pelea, Gabino 
Queiroz se sentó sobre el cuerpo de Ubaldo, y se 
puso á tocar la guitarra, a cantar y a beber aguar- 
diente. 

Abel Montes, conocedor de esto, se encontró 
después con Gabino en el arroyo, como si lo 
aguaitase; y cuando lo hubo, luego de voltearlo 
de un mangazo en la morra, le dijo: no es por ha- 
berme robado el cariño de una mujer que te voy 
á matar, porque si ella fué infiel no es tuya la 
culpa; te voy á matar por lo que hiciste con Ubaldo, 
que era tu compañero. Y le dió un tiro en el pecho. 

Frutos, que escuchaba este relato con impre 
sión vivisima, interrumpió á la joven, pregun 
tando: 

— ¿ Y quién era ese Ubaldo ? 

— Dicen que era su ahijado, señor ? 

— Mi ahijado ? 

—Si... Dicen también que era mi medio her- 
mano ! 

Lleno de confusión, y como tocado en lo in- 
timo, el caudillo se apresuró á decir : 

— No entiendo bien nada de esto! Usted es la 
misma que me ha asegurado ser ? 
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— No! — repuso la joven con ademán resuelto. 
Yo no me llamo Nemesíia Castillo. 

Ya lo diré... Abel Montes no hizo caso del 
ruego de Gabino, porque quería al pobre Ubaldo 
con ser tan riverista. 

- Queiroz era un jefe de mi infantería. 

— Si, un desalmado. Tampoco usted perdonó a 
otro que se abrazó á sus rodillas cuando rendi- 
do, y lo dejó alancear sin oirlo. 

—Acabemos. ¿ ¿Quién es usted que así se atre- 
ve a hablarme ? — gritó Frutos iracundo. 

La joven aumentó a su vez en fiereza, pro- 
rrumpiendo muy alto: 

— Yo me llamo Paula Carrasco, y 80oy hija de 
Ramona Araujo. Usted es también mi padrino! 

Recalcó la última palabra con acritud amarga. 

El caudillo sufrió una conmoción violenta y 
la miró lleno de asombro. 

Después de un breve silencio en que tentó 
llamarse en vano á sosiego, preguntó hondamente 
conturbado : 

— ¿Por qué afirma usted que Ubaldo era su 
medio hermano ? 

Paula respondió ronca: 

—El Vera; yo Carrasco! Pero otro es de los 
dos el apelativo... Usted lo sabrá mejor que yo! 

Y sofocando una risa preñada de encono, 
salió de allí con gran celeridad sin que él pudie- 
ra impedirlo. 

El caudillo se sacudió, cual sí hubiese sen- 
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tido una opresión moral para él hasta entonces 
desconocida. 

Vió claro. Mejor sería callar. 

Acostumbrado a ese género de lances desde 
temprana juventud, sabía por experiencia que en 
la venganza y en el amor la mujer de grandes 
pasiones se hace fiera, y desgarra sin piedad, aún 
al mismo que adoró. Sin atreverse a nada, escu- 
rrióse como una sombra. 

Era aquella toda una historia: una de tantas 
de sus historias galantes culminadas a veces por 
dramas dolorosos. 


En esas horas junto a un fogón semi-apa- 
gado, Indalecio, corno si nada hubiese ocurrido 
que lo llamara a cuentas, cosía cierto desperfecto 
de su casaquilla vieja de dragón, una casaquilla 
que le regalara su alférez después de la acción de 
Yucutujá, por demás deshilachada e incolora. 

Dió la última puntada, lanzó un gran suspiro, 
examinó bien el remiendo, y quedando muy ufano 
de su mano de obra, pensó: 

— Brujón más, brujón menos, qué le hace! 

Verdad es que, cuando un soldado pega un 
botón o tapa un buraco, tan solo un sablazo o 
una bala es capaz de deshacer la costura. 

Púsose la casaquilla, alzóse cuan alto era 
para desperezarse, y echó una ojeada al campa- 


mento. 
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Arrollábanse las tiendas, y el trompa de órde- 
nes tocaba a ensillar. 

Indalecio fué en busca de su zaino y se 
puso a aderezarlo con mucha cachaza. No se olvidó 
de nada, terminando con la calderilla para el 
agua, que ciñó al fiador. 

Después se sacó una cola de cigarro de atrás 
de la oreja, a que puso fuego en una brasa. 

Lanzada la primera fumarada, advirtió que 
hacia ese rumbo venía al golope una mujer bien 
puesta en los lomos, la que promovía mucho mo- 
vimiento a su paso y hasta exclamaciones de 
admiración, 

—A la fija que es Paula — murmuró, impro- 
visándose visera con la mano. 

Ella era. 

- Sujetó con agradable sorpresa su caballo casi 
junto a su hermano, diciendo: 

— Qué gusto de encontrarte! me vas a acom- 
pañar Y 

— Si hermana, solo vamos a mudar de campo. 

Y silbando un aire criollo, Indalecio saltó al 
zaino sin tocar estribo. 

Llegaba Paula inquieta y encendida. Sus pala- 
bras eran breves e imperiosas. 

Cogió con la mano libre la de su hermano, y 
le pidió que le contase cómo había salvado a 
Abel, en tanto marchaban al trote corto. 

Indalecio hizo su relato a medias frases, sin 
profusión de detalles, como hombre que no quiere 
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salirse de la verdad pura, aunque en algún punto 
la deje en tinieblas. 

Cuando él se introdujo en la casita ya era 
media noche. 

Todo aparecia negro y se sentian ronquidos 
de gente que duerme a pierna suelta. El licor 
fuerte de doña Laureana producía los efectos 
esperados. Tal vez contribuía también al éxito 
el soporifero añadido al tabaco de los cigarrillos. 
La atmósfera estaba espesa y nauseabunda. 

Indalecio había entrado descalzo. Sus pasos 
no producian más rumor que los de un gato al 
avanzar con cautela. La obscuridad era profun- 
da. Por eso se detuvo algunos momentos en me- 
dio del cuartito, no solo para asegurarse de que 
dormían de veras los tres guardianes, sino tam- 
bién para acostumbrarse un poco a las tinieblas 
y llegar sin contratiempo a la puertecita del 
calabozo. Por el ventanillo cerrado del flanco, y 
merced a sus rendijas anchas, penetraba una cla- 
ridad levisima, sin duda proveniente de los fogo- 
nes más cercanos aún no extinguidos. Un poco 
vino en su ayuda. Sus ojos de baqueano guiador 
de bueyes en la noche, tenian mucho de los del 
tigrino, y siguió adelantando a trechos menudos. 
El tanteo lo hacía el dedo mauyor del pie, como 
quien evita el contacto con guijarros de punta. 
El oido siempre atento. Los ronquidos se mezcla- 
ban, y a veces uno u otro sobresalían entre 
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interrupciones breves, pero todos con variadas 
sinfonias bronquiales. Un charco de ranas. 

Pronto se dió cuenta de que dos dormían casi 
juntos, del lado de la pared que estaba a su 
izquierda. Delante de él, al parecer, dormía el 
tercero, pues de allí venía el resoplido más sono- 
ro. Pensó que fuese el sargento. Acaso se hubie- 
se atravesado frente a la entrada del calabozo, 
en resguardo de la puerta. Había entonces que 
andar con mucho sigilo. El dedo guiador del pie, 
tocó una botella, que rodó un instante sobre suelo 
de arenisca. Indalecio tuvo una alarma. Sin em- 
bargo, la botella fué detenida por un cuerpo 
blando, y nada que revelase un despertar se pro- 
dujo. La bronca sonata continuaba sin tregua. El 
roce del pie con un cuerpo enrropado, le indicó 
en el acto que alli se encontraba el tercer ronca- 
dor; y entonces, levantó bien la pierna derecha 
y tanteó con cuidado en la parte opuesta. 

Aquel espacio estaba libre, y la yema del 
dedo rozó la puertecilla. En cruz sobre el dor- 
mido, sin tocarlo en lo minimo, Indalecio se in- 
clinó lo bastante para deslizar su diestra en la 
madera, en busca del cerrojo. Palpó muy despa- 
cio, con maña. La puerta no tenía candado, ni 
llave, sino un pasador pequeño aorizontal. Que- 
dóse algo perplejo. El pasador podia estar he- 
rrumbroso y meter ruido al correrlo. 

Hizo una tentativa, con extrema pulcritud, 
para que su indice y pulgar fuertes como tena- 
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zas no lo echasen todo a perder con una presión 
brusca. El pasador se corrió cual si lo hubiesen 
untado de cebo, y abrióse la hoja hacia atrás, lo 
que fué motivo de alegria para indalecio, pues 
él desconfiaba que fuese al contrario, y se encon- 
trase con el cuerpo del guardián. Este seguia 
inerte y bufador; lo mismo que marrano que 
gruñe soñando, según Indalecio. 

Pasó sobre él sin rozarlo, y colóse en la se- 
gunda piececita. Allí recomenzó el trabajo de 
tanteo. Una respiración fuerte pero tranquila, le 
denunció bien pronto el sitio en que se hallaba 
el preso. 

Este estaba tendido en el suelo de costado, 
sobre un jergón. Dormia. Indalecio le colocó la 
mano en el hombro sin más presión que la ne- 
cesaria para despertarlo; puso la boca en su 
oido y dijole quedito que no tuviese cuidado y 
no se le escapase un grito, porque era todo para 
sacarlo libre. 

Al principio, Abel se movió sin proferir pala- 
bra, como luchando con la pesadez del sueño, y 
volvió á su primera posición. 

Indalecio, sin premura y con «acierto, cortó 
con su cuchilla mangorrera uno por uno los la- 
zOs de lonja que le oprimian piernas y brazos. 

Al sentirse libre de aquellas ligaduras bru- 
tales, el preso se sentó agarrándose del brazo 
bienhechor. Este lo ayudó a ponerse en pie. Es- 
taba entumecido. Su auxiliar le dió el chifle para 
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que tomase un trago. Abel no quiso. No se veian 
las caras. Siempre a la oreja, el dragón le bis- 
bisó: 

— Soy Indalecio, el hermano de Paula. 

Entonces, Abel hizo uso del chifle, y sorbió 
sin ruido. 

Luego, Indalecio lo obligó a sentarse en el 
piso y. con suma destreza le quitó las botas. En 
cuanto a las espuelas de plata, desde el primer 
dia se las habían descalzado. Sin duda el reo se 
dió cuenta de la necesidad de aquella diligencia, 
porque no se opuso a ella. 

Sin pérdida de un minuto, Indalecio con sus 
dos brazos vigorosos volvig a ponerlo en pie y 
lo guió. Moviase Abel con alguna torpeza. Esti- 
róse y se sacudió. Indalecio le previno con el 
recato de antes, que habia peligro de ser des- 
cubiertos si no alzaba la pierna, porque el sar- 
gento estaba allí a un paso atravesado. 

Asi lo hizo con mucho tino, y él detrás. Los 
guardianes seguían roncando que daba miedo. 
Alguno solia proferir palabras incoherentes para 
reiniciar incontinenti su música gruñona. 

Como sombras, sin el menor crujido, reco- 
rrieron el corto trayecto que los separaba de la 
puerta que daba al campo. Al salir, cerróla In- 
dalecio como se hallaba al principio, sin empleo 
del pestillo. 

Se corria ahora el riesgo de un encuentro con 
el oficial de la guardia á que pertenecía la cus- 
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todia, poco apartada de alli, y a quien podia ha- 
bérsele ocurrido una inspección ligera del local 
del reo en esos momentos. 

Por suerte, ningún bulto sospechoso se vió 
en las cercanías, 

El fogón de la guardia seguia ardiendo, y hasta 
allí llegaban ecos de alegres voces y risas, moti- 
vadas por algún cuento chocarrero. 

Abel montó sin ayuda en el roano de Valentin, 
€ Indalecio en su zaino. No vislumbrando nada 
que los inquietara, emprendieron marcha al paso. 
A distintos rumbos distinguianse como puntos 
rojos en el fondo de las tinieblas, pocos fogones 
hechos brasas, pero lejanos y dispersos. Como no 
habia ya enemigos cerca, la vigilancia era poca 
o ninguna. Con todo, convenia andar por una 
zona intermedia para no caer entre los caballe- 
rizos, siempre alertos y voceadores. 

Cuando consiguieron recorrer ese espacio neu- 
tro orilleados por dos peligros, llevaban rato de 
710zobra. La lobreguez reinante los favorecia. Gra- 
cias a esta circunstancia, prosiguieron al paso 
hasta verse fuera del campamento. Seguros de 
ello, tomaron entonces el galope. 

Una legua apenas habian traspuesto, costeando 
el arroyo, cuando Abel sujetó, y le dijo: aqui 
hay una picada y me basta. Conozco bien el monte. 
Le pido que se vuelva Indalecio, porque no quiero 
que se arriesgue más por mí. Ruego la dispensa 
del caballo que he de devolver a su tiempo. Vengo 
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descalzo y lo preciso. Si alguna vez usted necesita 
de un amigo leal por la vida, busque a Abel Mon- 
tes que lo ha de encontrar, 

Nada contestó Indalecio, pero le alcanzó las 
tortas fritas en grasa de la «riñonada », que la 
Puma le habia dado para los de la custodia, en 
caso de encontrarlos despiertos. 

Abel echó pie á tierra, le estrechó la mano con 
fuerza, y se coló por un boquete de monte que In- 
dalecio no acertó a saber con qué ojos habia visto, 
pues él ni lo sospechó siquiera. Llevaba al roano 
de las riendas. 

El retornó al campo, donde «se hizo perdiz », 
sin que nadie se le pusiera al paso. 

Y durmió con mucha tranquilidad. 

Muy callada y pendiente de sus labios estuvo 
Paula, y cuando Indalecio terminó, dijole con 
ternura 

— Gracias, mi valiente hermano. Si algún dia 
soy feliz tú lo serás conmigo. Ya parece que la 
guerra acaba, y asi que te encuentre libre, no 
quiero que te apartes más de mi. Ahora te vas, 
que no desconfien. Estamos á una cuadra del vado 
y puedo seguir sola. Dáme un abrazo y yo te daré 
un beso. 

El mocetón la estrecho del cuello riendo, y por- 
que ella no viese que lagrimeaba a pesar de 
su risa, volvió la espalda castigando a su 
Zaino. 
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Momentos después, Paula estaba en la es- 
tancia del Clinudo. 

Desaparecida la terrible tensión de nervios 
que le durara tantas horas, no tuvo fuerzas sino 
para entrarse en su aposento y ganar la cama. 

Al recordar lo que había pasado con todos sus 
episodios pavorosos, la muerte injusta de Ubaldo, 
la prisión y fuga de Abel, el denuedo de Inda- 
lecio, la abnegación de la Puma, sus entrevistas 
con Frutos, sus propias convulsiones de amor y 
odio, llegó ahora a sentirse débil, febril, presa de 
angustias y extravios poblados de fantasmas y 
lúgubres escenas. 

Sollozó mucho, largo tiempo, y luego lloró a 
raudales. 

En tanto, cantaba alegre y brioso el cardenal 
azul. 


XXI 
Gasparito 


Transcurrieron algunos días. El pago había 
recuperado su calma, los trabajos de estancia se 
hicieron más regulares, y sin saberse de dónde 
salian aparecieron rostros nuevos de hombres jó- 
venes, de los que vacilaban en servira uno u otro 
bando en armas, y se escondian apenas resonaba 
a lo lejos el toque de trompetas. 

Cierta animación, pues, renacia en los alrede- 
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dores, difundiendo confianza. Según todos los in- 
dicios la guerra iba á su fin, sin dejarse de temer 
otras peores en lo futuro. Estaba en la sangre, 
decian los paisanos viejos. 

El tinte de tristeza que imperase durante me- 
ses en el pago a modo de largo crepúsculo enlu- 
tado, borróse en esos días. Las conversaciones ale- 
gres y los cálculos sobre mejor suerte, reempla- 
zaron a los rudos pesimismos del ganadero. En 
aquellos contornos, al menos, ya no habria por 
algún tiempo recogidas de potros, ni paradas de 
rodeo para escoger la flor de las reses: el tem- 
poral se había corrido más al norte, hacia Pay- 
sandú, sitio al parecer destinado a los últimos 
combates. 

Mucho jolgorio en casa de Laureana. Siempre 
tenía visitas. Sus discipulas le habian cobrado 
gran cariño, que ella se esmeraba en aumentar 
en todas formas. Cierto es que habían reapare- 
cido varios de los huéspedez del monte, a quienes 
ella seguia atendiendo con la ayuda de don Eu- 
sebio, muy interesado en tener de aparceros a 
esos vecinos ocultos, que le proporcionaban cada 
semana buena carne, grasas y sebos del ganado 
cimarrón. 

Entre esos huéspedes de la espesura, se en- 
contraba el que ella más quería, porque era 
su verdadero protector y amigo. Más dichosa 
que Paula, ya había tenido el gran placer de verle 
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y de hablarle en la tapera de los Duendes, lugar 
de los conciliábulos antes tan comentados. 

Le tenía en su casa un sábado de sol, en que 
hizo llamar a Paula. 

Esta se hallaba con Margarita, y la invitó a 
ir juntas. 

Margarita estaba en posesión de todo lo que 
había sucedido, y de lo que pasaba en el corazón 
de su amiga. Y aún con saberlo todo, no salía de 
su admiración al considerar cómo se habian ido 
encadenando las cosas desde la ya remota corrida 
de sortija hasta el presente: a esos recuerdos 
ligaba los hechos de sangre; las transformacio- 
nes de hábitos y gustos operadas en ellas mis- 
mas; y las perspectivas risueñas de la cesación 
pronta de la guerra. De Camilo hablaba poco. Se- 
guia su enfriamiento. Cuando se refería a Ubaldo, 
lo hacia con pena. 

Esa tarde, como viese á Paula radiante de 
alegria, la acarició varias veces en silencio. 

Estaba fresca, graciosa, realmente linda Mar- 
garita. Así es que cuando preguntó a su amiga 
sino serviria de estorbo, Paula se rió abrazándola 
llena de ardor. 

— Nunca lo has sido. . Pero si mi gozo te 
fastidia... 

— Oh, no, noT me hace feliz. 

— Entonces vamos ! 

Dijo esto Paula con unción afectuosa, rebo- 
sante de contento, como si por primera vez cono- 
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ciera lo que era un halago completo y un anhelo 
realizado. Qué gusto el de volverlo a ver, de es- 
trechar su mano, de oir su habla querida! Su 
pensamiento todo estaba en eso, en eso sus an- 
sias tan reprimidas cual si la vida entera fuera 
poca para saciarlas. Pero, no había que descu- 
brir lo que guardaba en su pecho sino a poquitos, 
sin alucinaciones, ein priesa, para ganarlo mejor; 
y de esta manera pensando, se propuso no prodi- 
garse en sus manitestaciones de cariño. Era tan 
dulce hacerse desear ! 

Sin embargo, á medida que se iba acortando 
la distancia, el corazón palpitaba con fuerza y 
sus frases a Marga se fueron haciendo más bre- 
ves y ambiciosas. 

— Quién había de pensar! —exclamó Marga, 
como si aún se mantuviese en un estupor. 

-— ¿Qué? 

—Que el «taimado» llegase a ser tu dueño! 

Paula expresó su íntima fruición con pala- 
bras más truncas todavía, y volvió a estrechar 
contra su seno á la que había sido la causante 
de que ella conociera «al del cinto de cuero de 
tigre ». 

Luego, ceñidas del brazo, transpusieron ve- 
loces el final del trayecto. 

Al verlas llegar, Abel vino á Paula con las 
dogs manos tendidas, que una sola era poca para 
demostrarle su gratitud. 

Y ella, que se había resuelto guardar con- 
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tinencia y ser discreta, no pudo conservarse 
firme. 

Púsose de manifiesto con el ardor de la ju- 
ventud, la vehemencia de la pasión. La criolla 
de cuerpo entero dejó libertad a sus arranques 
geniales, dió dos saltos de pasmosa agilidad y 
'ayó en sus brazos llorando de alegría. 

Marga se conmovió. Nunca habia visto llorar 
de un modo tan espontáneo a aquella moza enér- 
gica y altiva, ni aún en sus horas de rabía y de 
dolor. Quizá otra cosa dijera, si pudiese, el car 
denal azul! 

Apasionada y desbordante, concentrándose 
solo en él, le hizo mil cariños; cogióle de la ca. 
bellera con las dos manos; lo contempló largo 
rato de hito en hito, cual si no se hubiera con- 
vencido de que era el mismo Abel; y después 
juntó al suyo su rostro sin decir palabra, hi- 
peante, encendida, temblorosa. 

Por fin se desprendió a pausas de su cuello, 
y volvió los ojos á Marga como si saliera de un 
vertigo. 

—- Ah 1— balbuced. 

Y abalanzándose á ella con ímpetu, la enlazó 
con sus brazos y la cubrió de besos. 

Ya desahogada, dijo lentamente : 

— El resucitó, porque yo lo contaba muerto ; 
y tú por la insistencia de llevarme a una fiesta, 
cuando yo de chúcara era peor que cardo borri- 
queño, me lo hiciste conocer ! 
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Ahora, entremos — agregó, mirando a todos 
lados con súbito temor. ¿No hay más peligro? A 
cada paso me parece ver grupos que buscan al 
que escapó para matarlo de una vez. 

— No — repuso Abel -- no hay peligro, y á más 
tengo cinco hombres en la «isleta» que vigilan. 
Frutos ya va lejos, talvez por el Cangué. Alguno 
me ha dicho que habia dado orden de dejarme en 
paz. 

— ¿Será cierto ? 

— Por qué, nó! Gracias a tí que te pusiste de 
por medio. 

— Oh, si fuera verdad!.... 

— Y aunque no fuera por eso, yo quiero creerlo 
así, lucero de mis noches. 

Cojióla de la mano y se entró con ella, des- 
pués de dejar paso a Margarita. 

Laureana había estado ocupada en preparar 
alguna bebida caliente para sus huéspedes, y al 
volver al aposentó gritó llena de alborozo: 

— Ya senti las palomas que arrullaban al en- 
contrarse de nuevo... Hicimos una buena cam- 
paña sin disparar un tiro. Pero, que no se repita ! 
Hay que descansar un poco. Cuéntale a Paula 
cómo caiste Abel, por salvar a Gasparito. Y tú 
Marga, estarás asombrada de estas cosas tan ex- 
trañas, que a todos nos enredaron como las tre- 
padoras en los troncos. Por tu carita de pascua 
florida veo que te encantan las que ahora suceden. | 
Ya te ha de llegar el turno; una suerte mejor 
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que la primera. Más pronto acaso que lo que tú 
pienses... | | 

-— ¿Es una adivinanza ? 

— Puede ser. Anoche hice un conjuro. Los es- 
piritus me dijeron que te vendria un lote, que ni 
soñado ! 

— Oh, doña Laura! creo que sólo asi, en 
sueño... 

— No sé. Lo barrunto por cierto. Las mozas 
guapas en el pago no son más que los dedos de 
las manos, y para ellas viene de sorpresa la bue- 
naventura, calladita la boca, lo mismo que la luz 
del alba. 

Margarita reia de ganas; pero no dejaba de 
acordarse que eso también le decia su madre en 
los días de abatimiento. 

Mientras tanto, en un rincón muy juntos pico 
a pico, olvidados de todo y llenos de fuego y 
celo como un casal de pájaros sulvajes que 
apenas lanzan de vez en cuando alguna nota ais- 
lada, en el afán de acomodarse a gusto en la rama 
protectora, Paula y Abel en constante retornelo 
prodigábanse caricias para ellos adorables, pues 
que no hay estado del alma más dulce y embria- 
gador que aquel que se sucede al que dió por 
perdida toda esperanza en un drama de odio a 
muerte. 


A un llamado de Damiana, salió presurosa «al 
patio la Puma. 
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Fué corta su ausencia, que Marga aprovechó 
para examinar los objetos de la estancia, como 
si nunca los hubiese observado en detalle. 

Desde el cesto, mirábala con fijeza el gran 
gato de sus miedos. 

Al notarlo, la joven fué retrocediendo paso «a 
paso como si aquellos ojos fosfóricos produjeran 
en su ánimo más impresión que los del «ñacu- 
rutú», de noche y a la orilla del monte. 

Y retrocediendo seguía, cuando tropezó con 
un cuerpo, y en el mismo instante sintió en su 
cintura la presión de dos manos que evitaron la 
caida inminente. 

Volvióse rápida, atónita, no encontrándose con 
otros ojos amarillentos y siniestros, más si con 
dos muy azules y grandes, de arcadas con cejas 
crespillas y pestañas color de oro. 

Tenia faz a faz un joven de rulos, boquirojo, 
bigotillo naciente, tez muy blanca aunque tostada 
por el viento y los soles, fisonomia abierta, franca, 
risueña y sus toques de cautivante y picaresca. 

Este mancebo, de talla robusta y «aire desen- 
vuelto, que había entrado con Laureana sin el 
menor ruido, le dijo sonriéndogse: 

— Parece cuento Margarita, que yo te vuelva 
a ver más linda de lo mucho que eras hace año 
y medio! 

— Oh, es Gaspar — gritó la joven. Qué con- 
tento! Te sabiamos en capilla y nos has hecho 
llorar de a deveras, travieso!... 
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— Gasparito ! — exclamó Paula asombrada. 

—El guapo alférez — dijo Abel. Yo esperaba 
que volveria. 

Todos lo rodearon, admirándose las mujeres, 
no ya de su desarrollo y talante varonil, pero si 
de que reapareciese entre ellos repleto de salud 
y vida. 

— Otro resucitado ! 

¿ Y cómo ha sido esto ? Vamos á la historia 
muchacho, con pelos y señales. 

— Asi no más ha de ser — repuso Gaspar muy 
complacido del recibimiento. Válgame Paulita, que 
mi suerte negra era bien conocida. 

— Qué estás diciendo criatura ? yo? Fué doña 
Goya. 

—Si... Por mi casi la corre mi jefe, aqui 
presente. Si desde un principio no me mataron, 
fué por averiguar de mi lo que no podian por 
otro conocer. Verán... De a poco voy a contar, 

Dos ocasiones conversó «el coco» conmigo. 
En la primera me destrató, porque yo debia sa- 
ber qué se habian hecho los seis hombres per- 
didos. Cómo largar prenda! Se puso muy eno- 
jado; y después volvió a pedirme que declarase 
que un «indiazo » Cuaro, y al nombrarlo lo puso 
como palo de gallinero, que él conocia mucho, 
era el matador de todos, si es que Abel no lo ha- 
bia mandado. Yo negué. Me dijo que me iría mal 
por mi terquedad. 


, 


Y llegué a creer que sí, porque al pasar para 
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la guardia de prevención, un chinito corneta le 
dijo a otro camarada: «mañana afusilan a ese 
rubio ». 

La segunda vez lo encontré más blandito al 
general; y eso que ya se había escapado el 
comandante. No trinaba en esta ocasión y me 
pareció caviloso. Por qué, no sé... 

Me preguntó por mi padre, y con quién había 
entrado yo a servir. Le respondí que mi viejo 
Centurión estaba con Oribe, y que yo sin su per- 
migo me había alistado con el comandante Montes: 

Entonces me propuso que me hiciera colorado 
y me fuese con él. 

Yo no dije nada. 

El «coco» me estuvo mirando un rato, y de 
cavilogo que estaba se pasó a zumbón. Se pirra 
por zamarrear ! 

— Hum!-—gruñó. Estás callado buena pieza 
y veo que no aflojas. Me gusta un rubio duro! 
Tu padre es rico, y tú un ganso de laguna, por. 
que en vez de buscar una moza linda para mejor 
gozar de la vida andas por perderla en cualquier 
barranco... Bueno! Te voy a dejar libre, pero 
con la condición que has de cumplir lo que voy 
a pedirte que hagas. 

—Estoy a la orden. 

Volvió a ponerse caviloso, con la mano en la 
barba, como si el hombre estuviese pensando en 
bueyes perdidos. 
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En este punto del relato, la Puma trajo a Gas- 
par un mate bien cebado, diciendo : 

— Para remojar, corajudo. Así tu voz de ca- 
landria saldrá más caliente. 

El mozo sorbió con placer. 

Tan profunda era la atención con que le oian 
todos, que las dos amigas absortas aprovecharon 
la pausa para un respiro ruidoso. 

No se atrevieron á interrumpirlo. Entre buche 
y buche, él siguió: 

— Al cabo, empezó por averiguar si yo era de 
la relación de una joven de apelativo Paula Ca- 
rrasco, hija de su comadre Ramona Araujo; y le 
contesté que nos conociamos desde chicos, naci- 
dos en pagos vecinos, y ¿ramos muy amigos... 
Dije mentira ? 

— Oh, la pura verdad T —exclamoó la hija del 
Clinudo, — y tan es verdad que se me hincó una 
espina en el pecho cuando aseguraron que esta- 


bas preso. 
— Y Marga... ¿qué sintió ? 
--YOo...yo?.. .—recalcó Marga en un arran- 


que ingenuo — yo dije, si matan a Gasparito no 
$0y más colorada ! 

Y al expresarse asi, se puso en el acto como 
flor de achira. 

En tanto celebrábunse en coro estos dichos, 
la Puma de espaldas al circulo movía la cabeza, 
procurando disimular risas comprimidas. 
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-—¿ Y qué más ? — prorrumpió Paula con an- 
helo incontenible. 

— Pues — prosiguió alegre Gaspar — el «coco » 
al saber eso, me dijo que habia pensado tenerme 
algunos meses en el campamento, pero que de- 
sistia, porque yo sería el mejor postillón para 
llegar prento al pago. 

Me encargó entonces le relatase a Paula que 
cuando se empeñó por el prisionero, ya su com- 
padre Fortunato lo habia dejado un poco tierno 
por la misma cosa. Esperaba que el consejo de 
guerra lo condenase a morir, para él perdonarlo; 
pero que ella más zorrita que él, zorro viejo, le 
habia ganado la mano haciendo volar al gavilán 
antes de tiempo, 

En oyendo esto, Laureana arguyó para si: 
siquiera dijo toda la verdad. 

Aludia a la viveza y astucia de su discipula. 

Paula oprimió la diestra de Abel, que sonreia 
en silencio. 

—En prueba de que no era tan malo como 
ella creia, me mandaba a mi en persona, libre y 
gano, y dueño de seguir el camino de mi antojo. 

— Ahora se apuró a decir eso; pero yo sé lo 
que quería... sí que sé! Cambió la pisada des- 
pués de oirme. 

— Y por último, —añadió Gaspar cada vez 
más expresivo — Frutos empezó a pasearse por la 
tienda y a refregarse las manos, hasta que se 
paró muy cerquita de mi, para recomendarme no 
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olvidara de anunciar a «Paulita» que así que 
lMegase a saber que ella era dichosa, mandaría 
carnear con cuero para toda la gente. | 

Al escuchar tal promesa, los de la ronda se 
miraron los unos a los otros con asombro, pero 
sin pronunciar una palabra. 

Gaspar continuó : 

— Al otro dia tempranito me largaron. 

Por si acaso, me metí en el monte, no fuese 
el diablo que el «coco» se arrepintiera. 

Cuando el ejército alzó campo, salí vigilante 
y enderecé a la casa. Doña Goya sabedora me 
aguardaba con el puchero y churrasco, y una 
porción de quejas y abrazos. Me quedé hasta hoy, 
para ayudar a recoger las pilas de cueros de cien 
novillos que se comieron. 

Ahora, manden lo que gusten que estoy para 
servirlos, salvo lo que mi jefe ordene. 

— No hay nada que ordenar. 

—Sino festejar tu salvación, Gasparito. 

— Porque has vuelto a nacer. 

— Ni que fueras gato! 

Parece que Cacique no esperaba más que una 
insinuación semejante, porque dando un gran 
salto cayó en las faldas de Paula, como de cos- 
tumbre y de alli brincó al hombro de Abel, donde 
ge arrellenó cómodamente. El era también de la 
ronda. 

Marga alarmada por el salto se echó a un lado 
con suerte tan singular, que su cabeza se juntó 


LANZA Y SABLE 367 


con la del rubio, quien se estuvo quieto muy ha- 
lagado con el calor subido y el contacto de su 
rostro. 

— Verás, cara de aleluya !— dijo a Marga la 
Puma. Todavía te he de oir contar que a Cacique 
le debes dos aproximaciones de la buenaventura ! 


XX II 
Final de una tregua 


Trancurrió lento el último tercio de un invier- 
no de rifores, cielos grises y noches tormen- 
tosas. | 

En ese lapso, se estrecharon mucho las relacio- 
nes entre las jóvenes parejas, y se ahondaron los 
afectos cada día, al punto de serles penoso el de- 
jar de verse con frecuencia, en casa de Laureana 
o en la de Paula. A veces se reunian en la de Mar- 
garita, pues todavía no despuntaba el peligro de 
sorpresas. 

Fué para ellos una temporada feliz, en medio 
de las mismas incertidumbres e inquietudes en que 
se vivia, porque con la presencia de Abel y Gas- 
par no había cielo oscuro ni viento gélido, el pago 
irradiaba, y todo surgía de rosa al calor de las 
vivas simpatias. 

Aunque la Puma había sido certera, cuando 
en broma le dijo a Marga una noche de consulta 
que ella era más fácil de «enganchar» que su 
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amiga, la verdad es que el rubio se mostró tierno 
en exceso y ella tan consentida como si el man- 
cebo fuese ya presa de sus cadenas de amor. 

No quería oirle hablar de ausencias, sin duda 
porque veía aproximarse el momento de sus se- 
paraciones forzadas. 

Hacian juegos y corridas en el campo, como 
en 8u puericia. Tornaba éií a ser el «mimoso ». Los 
enojos se sucedian de continuo, y con igual faci- 
lidad el reaprecio apetecido y encelado. Los pá- 
jaros hacían coro a estos idilios del pago, pues ya 
venia primavera ubérrima y retozante. 

De noche formaban tertulia, circulaban los ma- 
tes, se ola la guitarra, el estilo, el cielito, el peri- 
cón. Música, canto y danza, con ser primitivos, 
complementaban los goces del pequeño núcleo y 
nutrian la esperanza de tiempos más dichosos. 

En esa forma se colmaban los únicos conten- 
tos a que podían aspirar sus almas en medio de 
la existencia oculta, precaria y secreta de la cuasi 
soledad en que nacieron. 

Por su parte, la gente del monte tenía sus go- 
ces y fruiciones. : 

También sus ranchejos chatos y semi-cilindri- 
cos, con el mismo derecho que el testáceo 8u con- 
cha; sus reuniones y juegos diversos; sus salidas 
furtivas y aventuras; sus conciertos de guitarra 
y acordeón. Estaban siempre a la espera de orden 
de marcha. 
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Muy de tarde en tarde, se obtenían nuevas, y 
éstas de confusos datos. 

Por fin, cierto dia don Eusebio recibió una 
carta, y bajo su cubierta otra dirigida a Abel que 
se apresuró a poner en manos de Laureana para 
que la encaminase a su dueño. 

_  Llegaba de Montevideo con notable atraso. 
Era bien interesante. Se le anunciaba a Montes 
que su protector había falleeido, dejando cuantio_ 
sos bienes. 

De éstus legaba a su hijo adoptivo, un campo 
poblado próximo a los estribaderos de la sierra 
del Infiernillo, de pastos fuertes y ganado en gran 
parte cimarrón. Tenía por nombre Guazubirá, o 
sea ciervo de monte, y estaba a cargo provisorio 
de un viejo puestero. 

Abel conocia el establecimiento, sus ventajas 
y sus defectos; pero, en realidad, era estancia de 
porvenir y justamente reconocido, bendijo la me- 
moria del hombre bueno que se la brindaba en 
sus horas de infortunio. 

En buen periodo de tranquilidad y de labor 
paciente, el esquilmo podía ser de abundancia y 
provecho. 

Coincidió esto con la llegada al pago de un 
conductor de carretas que venía de Paysandú, y 
era mensajero de otra epistola pintoresca que ha- 
bia hecho escribir el capitán Cuaró para la Puma. 

Valíase de ella como intermediaria para que 

ke LS, 


310 LANZA Y SABLE 


E 


comunicase a Abel que se había resuelto por La- 
valleja la mayor concentración de fuerzas al 
norte, por lo que era llegado el momento de in- 
corporarse a las que maniobraban en los cerros, 
aquende el Queguay, si ya se habia puesto sitio 
a la villa. 

Por otra parte, las cosas se ponian muy tur- 
bias, y antes que quedase «cortado » urgia se mo- 
viese sin pérdida de tiempo, aunque fuese con 
chuzas de tijera. Allá le darían armas. 

En esa carta, Cuaró agregaba que mejor seria 
estar juntos fuese «leona ó perra » la suerte, por- 
que a su modo de ver los sucesos, pronto vol 
vería al pago Faustino con buena «manga de 
cerriles ». 

Asi informado, Abel tomó en el acto sus me- 
didas. 

Pudo aumentar á una docena sus hombres, 
proveyendo de lanzas improvisadas con cuchillos 
a los cuatro que de ellas carecian. Para montar, 
disponía de tres caballos por soldado. 

Arregladas del mejor modo sus cosas, dijo a 
la Puma que en la noche del dia siguiente de- 
seaba verse con Paula, y la invitase, porque era 
precieo aprovechar el tiempo. 

Laureana le informó que precisamente Paula 
y su amiga estarian en 8u casa en la noche indi- 
cada por haberse asi antes convenido. 


Fué una noche deliciosa, plácida, con su fres- 
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cura adorable, sin un lunarcillo negro en el es- 
pacio resplandeciente. 

Y asi estaba el espiritu de Paula. 

Parecía tranquila y ufana. 

Dióle por bromear con Braulio, que esquebra- 
jaba un leño allí cerca para el fogón. 

El Zarco seguía intrigado por la visita que 
Paula habia hecho al campamento de Frutos acom- 
pañada de la diablesa, que asi solia él llamar á 
la Puma. La diablesa, cuando regresó, venía muy 
satisfecha porque según ella hizo venta de todos 
los articulos con buena ganancia. No contenta 
con eso, añadía : lucro con usura. 

No entendía Braulio esta usura en cosas que 
valían pocos reales, ni menos se daba cuenta de 
cómo la bruja se había vuelto « mercachifla ». 

Asi es que no pudo resistir á la tentación de 
preguntar á la joven, si Laureana habia ganado 
«osuras » por adivinanzas en las tiendas de las 
familias que marchaban con la gente de guerra. 

— No hizo más que una brujeria — respon- 
dióle Paula riendo; — pero le salió tan bien 
que ganó lo que quiso. 

—A la fija que el diablo se misturó en el ne- 
gocio, niña: como el ñudo en este tronco, que es- 
toy hachando. 

— Si es quebracho, hombre de Dios!... Lo 
que sí que aquel ñudo Laureana sola podia des- 
atarlo. 
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— Peor que potreador! Debria ser ñudo ma- 
ñero, dende que la bruja metió mano. 

— No es bruja, que es adivina mi maestra. 

— Por decir, niña. No es lo mesmo ? 

—NOo, que no es —arguyó Paula con aire de 
sabidilla. Bruja... bruja es una maleva que 
mete al diablo en el cuerpo, y lo saca por un ojo 
después, dejando tuerto a un gaucho pobre. 

El Zarco se rió con eco cavernoso, y seña- 
lando con el dedo meñique su ojo ahumado, 
exclamó : 

— A la cuenta a mí me endiabló otra bruja 
de montar en escobas, porque en un repeluz se 
quedó turbio el mio. 

Siguióle Paula en la risa, y después en un 
tono grave, le dijo: 

— A que yo sin ser adivina encuentro el modo 
de deshacer ese ñudo, sin precisar de hacha ni 
facón. 

Braulio se frotó la frente, como buscando «el 
modo ». 

—Se me hace imposible eso niña, porque hasta 
aurita naide lo encontró. Antes se quiebra el 
hacha y uno echa los bofes. Hay que buscarle la 
guelta. 

"— A qué nó! 

— ¿Y cómo? 

— Sin más trabajo, métalo asi en el fuego y 


verá. 
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Y reuniéndose con Capincho, se fué con cl sal- 
tando a los ombúes. 

— Que se vea no másT murmuró el viejo un 
poco picado. La enocencia indilgando a la espe- 
rencía. 

A poco Paula volvió, diciendo: 

—Deje el hacha don Braulio, y venga con- 
migo a lo de doña Laura, que ya es hora. 

Cuando llegaron, se encontraban va allí Mar- 
garita y Abel. También Gaspar. 

Luego de las gratas efusiones, Montes hizo 
participe a Paula de sus planes para lo veni- 
dero, de la herencia que habia recaído en su per- 
sona, y de 8u firme voluntad de habilitar a Inda- 
lecio en 8u campo. 

lla se encargaría de darle la noticia y de 
convencerlo que allí sería más feliz que en su 
antiguo oficio de picador de bueyes. 

En cuanto a dl, se veia en el caso de mover- 
$e por compromisos sagrados que ella conocia, 
pero que abrigando la esperanza de que la paz 
se haria de allí a poco, su ausencia esta vez seria 
muy limitada. 

De todos modos, él era constante, y mucha 
su pena al alejarse de nuevo. 

Esa pena vendría a menos, si ella le juraba 
quererlo todavía más. 

— Más no puedo — respondió Paula resignada 
— porque no tengo más que un corazón, y de 
otro no ha de ser hasta la muerte. Eso juro! 
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Abel la atrajo a su pecho en silencio y con- 
tra él la tuvo largos momentos. y 

Al dejarla libre, dijo suave y sereno ; 

— Esa muerte me ha zumbado muchas veces 
en la oreja, hasta con rabia de no tocarme de 
refilón. 

¿ Por qué no ha de ser ahora lo mismo ? En 
el convento me enseñaron amar a Dios. Me acor- 
daré de eso, y de Paula, que me ha enseñado a 
querer por la vida ! 

Luego, ya andando a pasos tardos, murmu- 
raba: 

— La añoranza cría tristezas, y las tristezas 
juntas crían el ansia de volver... 

Si la guerra acaba, aunque me venden los ojos, 
estas espuelas me traerán a la querencia. 

— Y cuando tus ojos dejen de verme? 

A esta voz sentida, él repuso: 

— El corazón más cerca ha de estar. 

Como al expresarse asi se apoyara en el marco 
de la puerta cubriendo con su brazo el rostro, ella 
se acercó leda, y al oído le dijo con firmeza: 

— Anda, yo soy de aguante. Aqui adentro hay 
una fuerza que me puede, que me hace toda suya! 
Me escribirás cartas que yo contestaré. 

— Ah, síl Ya sé que has aprendido — repuso 
Abel lleno de admiración. 

— Un poco aprendi... Tu aprendiste a correr 
a toda rienda contra la muerte, y en eso yo no 
podria imitarte. Pero cuando mandaste una carta 
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a la Puma, tuve lástima de mi, y entonces... en- 
tonces quise conocer por igualar. 

— ¿ Igualar ? 

— Si — acentuó ella con orgullo. Laura me en- 
señaba, pero tú me movías la mano. Lo primero 
que supe escribir fué Abel... Antes era rosa de 
Cerco, ahora soy de jardin. Verás como te escribo! 

—Me basta! —dijo Montes subyugado. Hasta la 
vuelta ! 

Oyéronse luego, uno, dos besos sonoros, y el 
mo0zo se fué. 


En brega estaba Marga con Gaspar hacia buen 
rato en la pieza de Damiana, pues ella se desha- 
cia en pedirle que no volviera a la guerra porque 
si de una había escapado le aguardaban ciento. 

El, en que no. Tenía que acabar la campaña an” 
tes de pensar en otra cosa. Esto no impedía que 
retornase al nido a todo correr del pingo, con más 
barbas que ahora y más grandes quereres. 

Y ella, cogiéndole con las dos manos las pun- 
tas del bigotillo dorado, se las retorcia a su gusto, 
diciéndole marrullera : 

— Asi están lindos. Ya comienzan a pinchar ! 

— Bueno! Al cordero con las uñas... Si no me 
largas voy a gritar que me tienes prisionero. 

— Verás rubio zafao! Yo no quiero que te va- 
yas. Es gana de irse a pechar la muerte! No es 
cierto doña Laura, que éste no sigue el consejo de 
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Frutos ? sí, que es consejo bueno, Gasparito, no 
seas cabezudo. 

— Hijo de vasca soy. 

La Puma se reía de la gresca. 

El mozo se conservaba firme, moviendo nega- 
tivamente la cabeza. 

Marga, sin dejar de suplicar le peinaba 
los rulos con los dedos. Ante su obstinación, 
añadía : 

— Yo quisiera que estuvieses encima de las. 
sierras viviendo en un ranchito, como loro barran- 
quero. 

— ¿ Solito ? 

— Oh! eso se vería. 

De pronto se quedó Marga callada. Cambió de- 
pensamiento, y apenas él acabó de insistir en el 
deber de marchar, dijo sin volver sobre el ruego :- 

— Gaspar, si por casualidad te encuentras en 
la guerra con el hijo de Simona, sabes, eh ?... 
aquel aindiadito, bocón, de pelos parados, que 
cuando chico andaba en el petizo del barril del 
agua. 

— No me acuerdo ni por las señas. ¿Cómo se 
llama ? 

—Cristino. Es muy dientudo, y en una mano 
tiene seis dedos. 

Gaspar se rió hasta ponerse como una remo- 
lacha. 

— Vayall A ver si acabas, ladino. Es de los 


LANZA Y SABLE 317 


dragones de Fortunato Silva. Si cayese en tus 
manos... 

Gaspar cesó súbitamente en su arrebato y 
tomó un aire semi-grave. 

Cruzó las piernas, y echando mano al cuchi- 
llo, se puso a sentarlo en la suela de la bota, di- 
ciendo con gran seriedad: 

—UCon que es bocudo, dientudo y tiene seis 
dedos. Pués nó! Ya verás qué bien lo trato. 

Y tentó con el pulgar el filo. 

A pusar de lo cruel de la burla, el dicho y 
el gesto produjeron en Marga el efecto del gas 
hilarante, pues rompió a carcajada tendida. 

Gaspar envainó, y le ahogó su risa con un 
beso. 

— Malevo Y! — prorrumpió ella. Te creo muy ca- 
paz, sil 

Y pasóse un dedo por la garganta con mucha 
gracia. 

Revistióse el mancebo de un aspecto adusto, 
y rezongó : 

— Yo soy blanco como osamenta al sol. 

— ¿ Y qué?... 

— Que tú has de serlo como la leche. 

Marga, emocionada de pronto, murmuró con 
blandura : 

—¿Qué le respondistes a Frutos cuando te 
convidó a seguir con él ? 

— Ni una palabra. Me entendió. 

Una leve sonrisa se dibujó en los labios de la 
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moza, tan encendidos, de una tersidad incitante. 
Chispearon sus ojos como única repuesta: enla- 
zóle con su brazo el cuello y puso su boca en la 
de Gaspar, que sintió la impresión de una marca 
ardiente. | 
Desprendióse rápida, y se fué corriendo. 
Iba llorando como una criatura. 


XxXIIl 
Norteos de centauro 


Después de la evasión de Montes y no pu- 
diendo reunirse con él por hallarse en esos días 
muy lejos del sitio en que aquél buscara refugio, 
Cuaró ya sin municiones ni caballos de repuesto 
habiase determinado abandonar el monte con áni- 
mo de incorporarse en Paysandú a las tropas de 
Lavalleja, antes que Frutos marchase sin des- 
canso, como solia suceder una vez que habia ma- 
durado su plan de operaciones. 

Las hostilidades continuaban con rigor, y no 
se podia perder tiempo. Caballos encontraría en 
el trayecto, y su partida volante llevaría las úl- 
timas nuevas a los compañeros atrincherados en 
aquella villa. En cuanto a Abel dispondría de 
cinco camaradas que habían quedado a la espera 
en el potril vecino a la tapera de los duendes, los 
que podria aumentar con otros que hacian vida 


de «matreros » 
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Con quince hombres, dos de ellos levemente 
heridos en la última escaramuza, Cuaró empren- 
«dió marchas alejándose del flanco enemigo lo 
bastante para cambiar monturas, sin temor de 
avances por esa zona. 

Pronto logró su intento, al cruzar el segundo 
arroyo que halló al paso. Se hizo la muda en una 
«manguera» de piedra, arreándose el resto de 
da tropilla, que se aumentó en el tránsito con 
otros renuevos. 

Al trote firme traspusieron la cuchilla de 
Haedo sin percances, salvaron dos o tres cañadas 
hondas, y a segunda de alba se ordenó hacer 
alto cerca de un cerrezuelo coronado de talas 
espinoso8. 

De esta prominencia nacía una corriente poco 
caudalosa con vegetación algo rala a sus orillas, 
pero que bastaba a encubrir caballos y jinetes. 
El raudal iba a derramarse en el arroyo Negro. 
Hacia la derecha existía paso franco aunque fan- 
goso, con algunos árboles diseminados en una y 
otra margen. 

Si bien clara la noche, no era de luna. El ojo 
de Cuaró escrutó al chispear de las estrellas, y 
dijo a uno de sus hombres: «bichea desde aqui 
por sí acaso. Este paraje es de averia ». 

Media hora después, el escucha anunció que 
se acercaba gente por la izquierda del cerrito. 
Marchaba al tranco. 

Oyóse en efecto el sordo rumor de los cascos 


380 LANZA Y SABLE 


—- Sita pa A 


en el suelo duro, unido al ruido de sables en las 
vainas. 

—Vienen dormidos a la fija — dijo el « mesti- 
70». Es una partida volante de Frutos. 

Como en uno de sus flancos toda salida era 
imposible por el peligro de los «tembladerales », 
y correrse al opuesto era exponerse a un ataque 
certero dada la proximidad de una fuerza acaso 
superior a la suya, Cuaró dispuso que seis de sus, 
compañeros arrojasen por delante al vado la 
«caballada » a gran galope, y procurasen echarla 
sobre el enemigo que avanzaba con sueño y al 
descuido. El iria detrás. Los sables del resto y 
su lanza concluirian de despejar el camino. 

Estas órdenes fueron rápidas, precisas, inci- 
sivas, como lo requeria el apremio del caso. 

Adelantábanse ya dos jinetes por el ribazo 
opuesto para explorar el vado, cuando estallaron 
gritos enérgicos y chasquidos de rebenque, y la 
tropilla se precipitó asustada al ancho boquete 
arrollando en el tropel cuanto encontró en su 
carrera. 

Sonaron algunos tiros. Pero fué tan grande 
la confusión que se produjo en el grupo cansado 
y somnoliento, que el desbande no tardó en pro- 
ducirse. 

Algunos se defendieron con bravura, aislados 
y al descubierto; entre ellos un mozo que cruzó 
«¿Os veces su lanza con la de Cuaro, hasta que en 
un desvio de su caballo azorado, el rejón del 
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«mestizo» alcanzó a herirle en el tórax derri- 
bándole inerte por el lado de montar. 

Aquel valiente, al sentirse desgarrado por el 
hierro retorcido como una culebra, pues esa for- 
ma tenia la moharra del «mestizo », no pudo 
reprimir un grito agudo, intenso, doloroso al des. 
plomarse de la montura, el grito propio de la ju- 
ventud pujante que se siente tronchada en flor. 

El terreno quedó limpio en breves segundos. 

Un soldado tirándose veloz de su cabalgadura, 
examinó al muerto, le extrajo el cinturón y la 
daga, y volviéndose á grupa, se incorporó á me- 
dia rienda a su partida que se alejaba en escalón 
orilleando los montes del arroyo Negro. 

La partida siguió marcha sin detenerse a lo 
largo de esos bosques, hasta el paso del Reto- 
bado. Se prohibió hablar y fumar, y fué desta- 
cada al frente una pequeña guardia exploradora. 

Después, se contramarchó en linca paralela a 
la costa del Rabón, que echa sus aguas en el Ne- 
gro; y se detuvo en las del Valdez, que las vierte 
en el Rabón. 

Próximos a la barra los sorprendió la aurora. 

Alli no hubo ya mordazas. Entre comentarios 
sobre el incidente de la noche, se sacrificó una 
vaca, encendiéronse fogones y se comió con gran 
apetito. 

No habían dormido. Y esto qué importaba ? 
Con el buen manjar y el luminar ardiente el sueño 
se hacia vapor. 
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Aquellos organismos a prueba, no ya muy co- 
munes, vivian en el lomo equino como las gavio- 
tas en la borrasca: se alimentaban con carne 80- 
bre las brasas, e infusión de yerba; y si podian, 
en las grandes jornadas, convidaban al sueño an- 
dando con el caballo al compás, y tan en sopor 
como ellos. Trasponian ríos a nado sin dejar el 
« recado», escalaban serranias, bajaban casi en 
linea vertical los cerros, metianse en las grutas, 
recorrían los valles como enancados en el viento ; 
y en tretas y retretas, en jaques y contra-jaques, 
dando a veces el frente con rudo denuedo y en 
otras la espalda con hábiles gambetas, en juego 
ágil la lanza para cubrirse del tiro de boleadoras, 
estos cuasi cimarrones del primer ciclo del hierro 
'ampeaban arrogantes por las campiñas de su 
tierra, sin preocuparse más que del ataque y la 
defensa, ni de otra disciplina que la impuesta por 
el caudillo. Veian correr sangre con indiferencia. 
En su puericia ya sabían degollar carneros y no- 
villos. 

Festejando ahora contentos su aventura, bajo 
el resplandor de la mañana, uno de ellos ense- 
nando a los otros un cinto de lujo y una daga, les 
dijo: | 

—Estas prendas fueron del mozo que volteó el 
capitán. Yo lo conocia. 

Al escucharlo Cuaró, que estaba alli próximo, 
preguntole: 


— ¿Quién era el guapo, Gildo ? 
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— Camilo Serrano, de mi pago y del Clinudo. 

El «mestizo» se dió vuelta, acaso para que 
no se notara en su rostro curtido, una mueca pro- 
ducida por extraña y repentina conmoción. 

— ¿Lo miraste bien cerquita ? — insistió, como 
dudando. 

— Si, capitán. Era el mesmo, con un lunar ne- 
gro en el carrillo. 

Cuaró repuso entonces, con una expresión 
amarga: 

— Dame el cinto con lo que había adentro y 
guardá la daga. 

Asi lo hizo Gildo con presteza. 

El cinto, aún en buen estado, era de badana 
gruesa, presilla de acero y botones de bronce. Mos- 
traba huellas de haber resbalado por él más de 
una vez el lazo, y una mancha de sangre muy roja 
donde se estancó un coágulo, todavia fresca. 
Los bolsillos contenían unas pocas monedas de 
plata y cobre, y algunos papeles muy  do- 
blados. | 

Lo estuvo mirando un rato el «mestizo» cor 
suma atención, y dejó caer lentamente estas pa- 
labras : 

— Es el que tenía puesto en la corrida de sor- 
tija... 

Sacó enseguida las monedas, y se las dió al 
soldado. 

Luego arrolló despacio el cinto, torvo, 8om- 
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brio, y paseando su vista por el grupo, mandó se- 
camente: 
— A montar: 


Reemprendieron marcha al trote, y fueron des- 
puntando algunos afluentes menores del Rabón 
por espacio de tres horas, pues las copiosas llu- 
vias invernales habian engrosado sus cauces al 
punto de convertirlos de simples regadíos en arro- 
yos salidos de madre. 

Iba delante el «mestizo» con la cabeza baja. 

Sus hombres decian a medio tono que el ca- 
pitán siempre de zumba, se había puesto en menos 
que canta un gallo «osco y gruañidor ». 

Voluminoso, inclinado sobre las crines, entre 

las sombras —sombra más negra, la figura de 
aquel centauro imponia respeto. 
Nunca llevó a grupas como el de la fábula a 
ningún Aquiles ni Diomédes para enseñarle a ma- 
nejar el arco contra los leones, y a comerles los 
tuétanos una vez ultimados por el dardo, para que 
se criasen feroces e implacables ; pero, había edu- 
cado a muchos que de él aprendieron a no tener 
miedo ni piedad en la pelea, a ser indómitos y te- 
“naces, y tan duros jinetes cuanto era necesario 
para segar con el sable y la daga cuellos a escape, 
al vuelo, sin pararse, y trucidar huesos a botes 
de rejón. 

Por eso, muy contados y escogidos eran los 
que le seguian en sus excursiones peligrosas. 
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A cada paso, daba ejemplos. 

Lo mismo trepaba un morro empinado con su 
<aballo criollo nacido en las sierras, que descen- 
día una ladera guijarrosa, quebrada, llena de ma_ 
lezas en medio de las tinieblas, sin temor a quie- 
bros ni despeaduras. Se condolía después del ani- 
mal despeado, pero, añadiendo: «con uñas de 
fierro, no sube ni baja asina sin machucar un ca- 
racú al más baqueano ». 

Respecto a su fiereza en ocasiones, sus alle” 
gados recordaban entre muchos cierto episodio 
lúgubre. 

Un negro que le servía de asistente y llevaba 
años en su compañia, le fué al fin desleal e ingrato 
y para escaparse al campo de Frutos, le robó sus 
«los mejores caballos, los que alternadamente 
usaba en los combates. Como se estaba en vispera 
de batalla el «mestizo» montó el primero que tuvo 
a su alcance, gordo y un poco lunanco, detalle 
que lo trabó varias veces en las cargas, y fué 
<ausa de que resultase herido en una pierna. Esto 
lo puso de un humor terrible. 

Tiempo después, en la acción de Carpinteria, 
el negro cayó prisionero y reconociéndolo varios 
s£0ldados lo condujeron ante Cuaró. 

En un vivac bien provisto festejaba el capitán 
<on otros camaradas la victoria, cuando se le 
advirtió de lo ocurrido y de la presencia alli del 
«desertor. 

ON L, Y S, 
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Miróle con atención sin levantarse, y fijóse 
en la ancha divisa roja que ostentaba en el cham- 
bergo. 

Luego, convencido de que era el mismo, se 
interrumpió un breve instante en lo que estaba 
narrando para decir a yu sargento Camacho con 
la mayor naturalidad : 

— Lleválo lejos, donde no jieda ! 

Y siguió en el relato de las peripecias de la 
acción. 

No había que aclarar aquella orden. Era bien 
comprensible. El sargento Camacho examinó el 
filo y la punta de su cuchillo, saltó en pelos sin 
pronunciar palabra, y fuése con la guardia y el 
negro a un pajonal apartado. 

Lo que admiraba a los del cuento, cada vez 
que lo repetian, conocedores de los arranques 
propios de Cuaró, era que no hubiese él brincado 
sobre el retinto como un yaguareté sobre el cru- 
cero de un bagual. 

Algo los admiraba más aún, y era que, habien- 
do matado en buena ley a Camilo Serrano para 
salvarse y salvar a sus compañeros en el encuen- 
tro del arroyo, cayese ahora en vacilación y se 
amorrase como tigre enfermo. 

Si lo hubiese conocido ¿lo habria lanceado ? 
Esta duda los tenia perplejos. 

Por otra parte, les causaba asombro la atenta 
manera en ¿l extraña, de apreciar las prendas 
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del difunto al tomar el cinto y dejarle a Gildo lo 
superfluo. 

Ellos habian aprendido a perfección el «car- 
cheo », el despojo de lo que los caidos llevaban 
encima y valiese la pena de apoderarse, ni más 
ni menos que hacen los «caranchos » con los ca- 
dáveres frescos. 

No conocían otro expoliario que el campo 
raso, para desnudar a los muertos o ultimar a 
los heridos; lo mismo que se practicaba con los 
gladiadores moribundos en la antigiúedad, y se 
hace hoy con los caballos trucidados en los cir- 
cos de toros. 

Nada de nuevo habiase introducido por la cru- 
dezá gaucha, en esas cosas fúnebres. Tan cierto 
es que hasta en los refinamientos de la crueldad 
y manifestaciones más variables del odio; hasta 
en las formas más impulsivas y al parecer fla- 
mantes del desagravio, el despojo y el despene 
de los agonizantes, y aún de los que no lo eran, 
no habian perdido su salvajez pristina y conta- 
ban con innumerables rebisabuelos. 

Lo que unos hacian a bayoneta de tres cana- 
les, lo ejecutaban otros por el lanceamiento y el 
degúello, si es que en definitiva, todos no emplea- 
ban a capricho los tres medios. 

¿ Cuál de ellos más atroz? Inermes o sanos 
lo sufrían. 

Un médico extranjero, de actuación en la 
misma escena años después, puesto en el trance 
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amargo, y consultado, optó por el último, porque 
en su opinión cientifica «era más dulce ». No ha- 
bia clemencia. Harto que el cuchillo no tuviera 
melladura ! | 

Y exigiendo el instinto cebado que no hu- 
biera conmiseración, so pena de aparecer como 
blando el piadoso, cuando ocurría el caso de con- 


dolerse alguno del propio acto personal, causaba: 


sorpresa tanto más profunda cuanto más fama de 
bravio gozara el matador. 

Era el caso singular de Cuaró, porque le oye- 
ron proferir a solas, siempre ensimismado y som- 
brio: 

—¿ Qué le dió a ese mozo por salirme a los 
encuentros ? 

Y ellos, se preguntaban si se habria hecho 
aparcero Camilo del capitán, o si habrian corrido 
juntos alguna «loba » hasta volverse amigos des- 
pués de la judiada. De lo contrario ¿cuál seria 
el motivo ? 

Misterio !... 


Muy entrada la tarde, hicieron muda en la 
cuchilla del Palmar. Se hallaban entonces en ca- 
mino directo a Paysandú. Do:minando bien desde 
esa altura las zonas circunvecinas regadas por 
una red de arterias festoneadas de bosques ya en 
deshoje, avanzaron tranquilos a paso moderado. 

La caida progresiva del follaje, iba formando 
claros suficientes para poderse escudriñar a la 
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distancia lo que ocurriese en la orilla de los mon- 
tes. Nada se observaba en ella de anormal. 

Del lado de las opuestas vertientes, alzábanse 
robustas palmas en grupos o aisladas a manera 
de enormes sombrillas ; y dispersos, apiñados al- 
gunos y solitarios otros, multitud de cerros en 
forma de archipiélagos de picos y de morros, 
cubrian la comarca en vastas extensiones. 

En ciertos sitios de aquel panorama dorado 
por el sol poniente, notábanse de vez en cuando 
ligeras columnas de humo en el espacio que de- 
nunciaban la presencia de hombres de armas, 
carreros, o conductores de ganado, bastante lejos, 
y de por medio incontables asperezas, una red 
de canalizos, y accidentes de terreno insalvables 
sin grandes giros y rodeos. Nada habia tampoco 
que recelar por ese flanco. 

Pero, caia la noche. La villa estaba aún lejana 
y valia la pena de entregarse al reposo por al- 
gunas horas en sitio seguro. 

Con su habitual pericia, Cuaró hizo una con- 
versión y empezó el descenso de la cuchilla por 
el lado de las vertientes hacia el Queguay. Habló 
de irá lo que él llamaba «Cueva de la vaca», 
como de un paraje primoroso para descanso. Se 
referia a Vacacuá, caudal fuerte de orillas selvá- 
ticas. Yo soy «cueva amarga» -—añadia, alu- 
diendo a su propio nombre guarani. La otra es 
dulce, y las reses de «rayar con la uña» Queria 


390 LANZA Y SABLE 


significar con todo eso que el agua era pura, el 
ganado flor, la leña abundante y el monte buena 


guarida. (1). 

Traspusieron variog cauces menores; y al 
acostarse el sol, vadearohn á volapié el principal 
afluente del Vacacuá corriéndose hacia la barra, 
feraz rincón de pastoreo. Entre isletas de guaya- 
bos, coronas y Mangapirés, camparon antes de 


extinguirse el crepúsculo. 
Delante, un trozo moteado de grupos de ár- 


boles aborigenes: detrás la selva intrincada y 


tenebrosa. . 


(1) Francisco José de Caldas, el ilustre colombiano bien lla- 
mado el sabio, cuyo nombre a travós de un siglo no puede pronnan- 
ciarse sin ecmoción profunda, en sus minuciosas referencias a la 
flora de Quito v a los nembres indígenas con que los antiguos pe- 
ruanos designaban plantas y cosas, dice a este respecto : 

« Cuando se conoce un poco sa1 lengua, cesta lengua armoniosa 
dulce y flexible, cesta lengua que representa en el nuevo continente 
a la toscana del antiguo, entonces te conoce el juicio y la elección 
que tuvieron los peruanos en la imposición de los nombres a todos 
los ohjetos que los rodeaban. Un volcán que arroja de su cima co- 
lumnas de humo espeso mezclado con llamas, se le nombra Coro- 
PAXI — « masa de fuego »; — otro lanza de su seno nubes de arena, 
conmueve los fundamentos de la provincia y arruina los templos y 
los edificios: s2 le lama el VYiernincHa --- «el terrible, el amenaza- 
dor +; — una cima inmensa cubierta de nieve y colocada al otro 
lado del río, Se nombra CHIimBoRAzo — «nieve al otro lado»;—a 
una población establecida en una garganta estrecha que corta la 
cordillera, se le impone el nombre de Lacta Cuxca — « garganta 


estrecha »; y en tin, una planta que fortifica los músculos, que da 
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Como oyese gruñidos de carpincho, Cuaró 
dijo: 

—El agua está cerca. 

Y se puso a recorrer la linea curva del 
monte, hasta dar con una senda de ganado cima- 
rrón. 

Volvióse ligero. y advirtió a Gildo del rastro 
hallado, ordenándole que aprovechase con otros 
compañeros de la última luz, en busca de agua, 
leña y de algún vacuno echado abajo de los mo- 
lles o en la arena del ribazo. 

Ya los mozos con extrema agilidad habian 


vigor, que hace andar a un tullido, se llama como hemos visto 
CArLPACHINA YuYu— « verba que hace caminar ». 

« Los nombres de esta lengua contienen las virtudes de las plan- 
tas y las cualidades de todos los objetos. Al oir ios nombres de 
las plantas casi se saben sus virtudes. ¿No es esto más sabio, más 
importante a la humanidad que esos nombres que ha criado la adu- 
lación, el reconocimiento o el interés > ¿Qué idea nos pueden dar 
de una planta las voces « dioscorea, plinia, buffonica, boerhavia, si- 
gesvechia ?» No nos dicen otra cosa más sino que ha habido un 
Dioscorides, un Piinio, un Buffon, un Linneo, un Bocrhave, a cuya 
memoria se han consagrado estas plantas. Y ¿qué diremos de 
aquellas dedicaciones a hombres obscuros, igorantes, que tanto se 
han prodigado en nuestra edad: La botánica exige un genio re- 
fo1midor, un hombre extraordinario, que con el peso de +<u saber 
v de su autoridad destierre de esta ciencia los nombres de tantos 
bitanófilos que no han llegado a merecer siquiera este nombre », 

Precisamente, alyo análoyo, sino idéntico, a lo que el citado sa- 
bio dice, se nos ocurre que pasa con los nombres aplicados por los 


guaraníes á toda clase de planas y objetos en el país del Uro, 
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volteado los arreos y atado sus caballos a soga 
corta, por lo que se encontraban listos. 
En un momento se pusieron en la huella, y 


por allí penetraron. 

Fué la victima una vaca vieja que con otras. 
quiso internarse veloz cuando ya estaban encima 
los hombres, con tan mala suerte, que al saltar 
se enredó en ramas y breñas dando tiempo a que 
una de las filosas dagas la entrase en la gar- 
ganta. Ninguno se ocupó en desollarla, pues l« 
hora no daba para más. Se le despostó con cuero. 
El manjar era suculento, y el festin fué alegre. 


como ellos llamaban a la región oriental del Plata en cuan:o a sus 
propiedades, a sus virtudes, su figura, su situación. 

En lo orográfico, por ejemplo, denominaban GUAZUNAMBÍ — « Ore- 
jas “e ciervo» — a dos cerrillos que se destacan en cl camino á la 
ciudad de Melo, y que vistos a la distancia se asemejan realmente 
a Jas de un ciervo gigantesco echado en una loma. 

A un tejido que remeda a "una telaraña por la finura v delica- 
deza de sus hilos que converjen a modo de rádios a un pequeño 
núcleo central, obra de manos femeninas, pusieron por nombre 
NANbuTY — «araña blanca » — tal es la semejanza de esta artística 
labor con la tela que fabrica el úptero citado para cazar insectos. 

Muv extensa sería la lista : pero, limitándonos a ciertos voca- 
blos empleados en nuestro texto, cúmplenos decir que Vacacuá — 
«cueva de la vaca » = proviene según tradición de haberse visto «2 
una o más de estos animales por háblto de querencia guarecerse en 
uno hondonada próxima a las vertientes del arroyo que lleva ese 
nombre; y que. la voz CUAKRÓó — « hoyo o pozo amargo »— tiene su 
Origen en el sabor que ciertas verbas daban al agua de un re- 


manso de este fuerte cauce, también Según testimonio de autaño. 
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Apagáronse temprano los fogones, y todo 
quedó en tinieblas. El sueño en aquella gente cayó 
a plomo. 

Después de media noche, sólo uno estaba des- 
pierto, y ese era Cuaró. 

Se habia sentado en el lomillo, recubierto con 
otras piezas de la montura, y tenia al alcance de 
su diestra el freno y una pistola. 

Bien abrigado en su poncho, pues caia una 
escarcha recia, observaba entre caviloso y som- 
noliento la parte de terreno a trechos despejado, 
que tenia delante. A pesar de ser muy serena la 
noche sembrada de brillantes, sus ojos sondea- 
dores solo podían distinguir aquellos puntos más 
apartados de las sombras del monte. 

De pronto, su vista ya adormecida se avivó. 

Es que había notado ciertos movimientos de 
inquietud en su caballo, ceñido a estaca a unos 
veinte metros de alli. 

Cuaró puso gran atención. No le impedia dis- 
tinguir claro a esa distancia, la neblina tenue 
distendida por la helada como gasa transparente 
asi al ras de la tierra. 

Su caballo overo-azulejo, habia echado a 
andar al paso, resistiendo. 

Por algunos momentos quedó oculto, pues se 
alzaba en medio un grupo de talas; pero reapa- 
reció pronto en otro trazo limpio, lanzando leves 
bufidos. 


Alguien lo cabestreaba. A veces se detenia 
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sacudiendo de arriba a abajo la cabeza como si 
se le antojaran harto irregulares los tirones del 
«maneador». Con todo, no tardaba en seguir 
marcha con trancos cortos, dócil y obediente. 

En cierto instante, volvió el hocico con las 
orejas muy paralelas, hacia el togón de que se 
alejaba y al sitio en que había estado la estaca. 

Ese movimiento duró segundos, porque ense- 
guida la mano misteriosa que tiraba, le abatió la 
cabeza y lo hizo andar más aprisa. 

- Muy cerca de allí se alzaba un gran terrón en 
forma de arco cubierto en parte por una planta 
de cardo y otros arbustillos. Bajo el arco se mos- 
traba una abertura negra, no muy ancha, y 
esparcidos a un lado no pocos huesos cuya blan- 
cura resaltaba en las sombras. 

Cuaró no podía ver esto desde su apostadero. 
Pero, ya se habia reincorporado, libre del poncho; 
y daga en mano, avanzaba cauteloso, resguar- 
dándose en la densa obscuridad de las isletas. 

Al fin, por entre las ramas de un corona, pudo 
darse cuenta de aquel extraño incidente, bastán- 
dole una rápida ojeada. 

El overo - azulejo se habia parado frente a la 
abertura negra, de la que salió una lechuza lu- 
ciendo sus ojos redondos color de azufre, como 
si viniera a celebrar la proeza de su conviviente. 

El conviviente, era un zorro de pelaje ceniza 
y cola de. nutrido borlón; el mismo que habia 
cortado la presilla del «maneador» en la estaca 
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y cabestreado con sin igual destreza el caballo 
hasta la puerta de la madriguera, sin duda para 
no desperdiciar fragmento alguno de la sobada 
lonja. | 

El zorrazo, armonizando su instinto de econo- 
mía con su astucia para consumar la última dili- 
gencia — la más dificil — cual era la de tajar la 
soga prendida al « fiador» bien a la altura del 
«bozalejo», se puso sobre los piés traseros y 
disponiase a la sajadura con sus afilados dientes, 
cuando un hombre se incorporó detrás de las 
matas del terrón y descargóle el mango del re- 
benque en el cráneo de un modo tan rudo, que 
el dañino se tumbó tieso de costado. 

La lechuza se remontó dando un chillido. 

Sorprendido por aquella inesperada aparición, 
cuando ge preparaba a dar buena cuenta del 
Zorro, Cuaró, no obstante, se lanzó sin trepidar 
sobre aquel hombre con ánimo de hacer con él 
lo mismo. 

El aparecido le gritó, muy entero: 

— No me mate capitán, que soy Fulgencio ! 

— Mirá T — refunfuñó: el, mestizo, reconocién- 
dolo. ¿De aónde salis, matrero”? 

— Pués, del monte ! 

— Vea no más que topada. Parece mentira... 

— Tan no es mentira capitán, que maté al 
ladrón, y le salvé el «maneador ». 

—Si, no niego— siguió refunfuñando Cuaró. 


Las piedras rodando se encuentran y juntan... 
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Pero, veni conmigo. Hay que aclarar esta apa- 
rición. 

— Como de alma de otro mundo, capitán, por- 
que yo mesmo no compriendo verlo solo aqui. 

— Solo anda mandinga — observó en tono ale- 
gre el mestizo. 

Mientras arrollaba con la izquierda el «ma- 
neador », sejado en el extremo, cogió con su dies. 
tra un brazo de Fulgencio hasta hacerle sentir la 
garra. 

—- Vás a ver que no ando solito. 

Y a buen paso, se dirigió con aparecido y ca- 
ballo al campamento. 

Algún ruido sintieron los soldados, porque a 
poco trecho se presentaron varios de ellos con ar- 
mas listas. 

— No ha sido nada. Traigo un prisionero. 


Todos hicieron rueda, y al reconocer a Fulgen- 


cio se quedaron estupefactos. 

Fulgencio se reía, muy contento de que el ca- 
pitán lo hubiese cojido, pues que así sin mayor 
trabajo ni riesgo de caer en manos de otro, vol. 
vía a su escuadrón. * 

Añadió que se creería bien servido y grato 8 
le diesen un poco de carne asada, porque ya iha 
para rato que no comia; y que él en pago, haría 
la relación de lo que le habia ocurrido desde que 
las cosas lo apartaron de ellos en el Palmar. 

Se le hizo el gusto con prontitud, y ya nadie 
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pensó en dormir en el interés de oirle. Llovian 
las preguntas. 

Fulgencio dijo que él no estaba solo, pues que 
su compañero Toribio, también evadido, se hallaba 
en el monte, un poco arriba de la cueva del zorro. 
Habian llegado juntos el día anterior aplastando 
caballos, y se escondieron, temiendo a una partida 
que merodeaba por las puntas del Valdez con di- 
visa roja. Para buscar a Toribio parecia mejor es- 
perar el día. El monte era muy obscuro, y apenas 
se entrase, había que revolverge por encima de 
troncos secos y matorrales. Por lo demás, en aque. 
llos lugares no habia peligro. 


Y entrando a narrar sucesos anteriores, mien- 
tras el mate amargo circulaba, contó el fugitivo 
que al final de la carga de Britos quedó rezagado, 
sin más remedio en la apretura que refugiarse a 
retaguardia de la tropa de Miró. Allí se estuvo, 
hasta la rendición. Después, «lo echaron con otros 
a los infantes». Pero, a un jefe le fué de su agrado, 
y lo sacó para asistente; en cuyo cargo se desem- 
peñó con tanta actividad y celo, sobretodo en el 
cuidado de los caballos del comandante, que éste 
llegó a elogiarlo en presencia de muchos oficiales. 
Toribio tuvo la suerte de que lo «ojease» una 
china cantinera, que de otro tiempo lo venía que- 
riendo «sin cansarse de pastorearlo »; y como esa 
china tenía «vara alta» con su jefe porque de todo 
le traia sin cobrarle, él se empeñó y lo pusieron 
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al servicio de su fogón. Así se vieron juntos. Por 
algunos días no hubo novedad, y las marchas no 
eran largas; más a causa de los ataques repenti.- 
nos de la gente del monte, y luego con motivo de 
la evasión del comandante Abel, los hombres en- 
traron en recelos y se hizo mucha vigilancia. 
No se perdía pisada a los prisioneros sobretodo 
cuando iban por agua y leña. En esa forma, se 
continuó avanzando más ligero por la cuchilla, 
rumbo al Cangué. 

Una noche de lluvia, antes de venir el alba, 
aconteció que la «caballada » en gran parte de 
resabío, se arremolinó feamente y se dió a la 
fuga. Para librarse del revolcón, un caballerizo 
disparó su pistola. A este tiro se siguieron mu- 
chos y fué muy grande el alboroto que sobrevino: 
Fulgencio y Toribio que tenian orden de ensillar 
siempre, pasadas las dos de la mañana, monta- 
ron enseguida para sujetar la tropilla-flor, de suyo 
briosa, pero se vieron envueltos en el torbellino 
y obligados a correr a la par, tan a la par fué 
que anduvieron un par de leguas como si hubie- 
ran criado alas. 

En este conflicto, Fulgencio dijo a Toribio: 
< mejor será que cada animal gane su querencia, 
y que nosotros enderezemos campo afuera con la 
mesma facultá ». A lo que Toribio respondió : «de 
juro que no hay por qué repuntar redomones en 
manos de ageneros, y a mi parecer, tan del jefe 
es este zaino entonao como mio ». 
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Y así platicando los dos mozos, siguieron 
como « bola de charrúa », aunque sin abusar del 
rebenque, con la montura al freno, no fuera el 
caso de quedarse a pie:en pago desconocido. 

Apenas para un resuello y arreglar las cin- 
chas se bajaron, y otros minutos en buscar el 
mejor paso de un zanjón maldito se detuvieron. 
Entre canalizos y laberintos de maciegas, los 
tomó a tiempo por fortuna una mañanita helada 
como «nariz de ñoña », pero al fin compasiva, 
porque les enseñó el rumbo. 

Algo les costó salir de las marañas. A pesar 
de todo, no tardaron en dar con la gran loma 
que recorrieron a lo ancho al galope, para des- 
colgarse en las nacientes del Vacacuá Chico, bas- 
tante crecido, y de allí al rincón de la barra 
donde se encontraban. 

Cuaró, que había escuchado atento a Fulgen- 
cio, interrogóle entonces qué andaba haciendo en 
el potrero en hora en que solo grita el «ñacu- 
rutú ». 

Contestó el mozo que habian «acordado con 
Toribio que éste quedaría en el retazo limpio que 
les servia de escondrijo, donde podian hartarse 
los pingos con grama y trébol; mientras que del 
saldria a bombear en el rincón, pues era resuelto 
irse por la muñana a Paysandú. Además, co- 
mo el hambre los apremiaba, quería ver si por 
acaso alguna puntita de «orejanos » dormia bien 
arrimada al monte, y se prestaba la cosa para un 
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tiro «a quema cuero». Poco llevaba de ojeo, 
cuando a un paso de la guardia, alcanzó a dis- 
tinguir al zorro que se arrastraba jadeante como 
quien tira ya cansado, y en un «repelúz » se en- 
teró de la treta. El ceniciento al forcejear le daba 
el plumero, por lo que sin ser visto, Fulgencio 
se escondió atrás de las matas y cardos a espe- 
rar que llegase a la cueva para darle «un man- 
gazo en la bocha redonda ». Le retozaba el cuerpo 
al tener por seguro que se haría de un caballo, 
« bozalejo » y «maneador» a tan ruin costa, lejos 
de sospechar de quien todo eso era pertenencia. 

Oido esto, dijo el capitán : 

— Y acabó el cuento. Aderezen que vamos « 
marchar. 

En verdad, poco o nada de las últimas pala- 
bras del relato escuchó Cuaró. Parecia estar le- 
jos de allí en esos momentos. 

Aquel grito de espantosa angustia que lanzó 
Camilo cuando fu¿ derribado del caballo en medio 
de las tinieblas, sonaba ahora en su oreja como 
un alarido arrancado a las entrañas. Muchos de 
esos gritos habia escuchado en el furor de las pe- 
leas. Pero, igual a ese grito fúnebre, ninguno. Era 
el único que le repercutía a modo de reproche san- 
griento. 

En su entendimiento corto y nublado, aquel 
incidente no habia sido, no, como tantos del ofi- 
cio; algunos de ellos lo fueron más netamente fe- 


roces, propios de tigres en el exceso de la rabia. 
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Ninguna memoria viva y tenaz acosó nunca su 
cerebro por estas demasíias en la defensa o en e 
ataque. En la función constante de matar, se ha- 
bian encallecido sus instintos. El arma mortifera 
era en él un apéndice obligado, algo así como el 
asta en el toro. Pero, en esta ocasión singular, 
alguno de aquellos instintos se habia ablandado 
de un modo sensible, produciéndole un conflicto 
raro bajo el cráneo. No alcanzaba él a definir el 
hecho, que a otros ojos solo aparecia como natu- 
ral en los lances de la guerra. Es que, en el fondo, 
Cuaró buscaba sin duda en las tinieblas del pa- 
sado algo que tenia relación estrecha con el hom- 
bre muerto, y que a él le retorcia el corazón. 

El suceso no habia sido simplemente dramá- 
tico. Era ultra-trágico, o resultaba esto en el modo 
de juzgarlo en sus adentros aquel fuerte soldado. 
Y por eso, tras de un lapso de tiempo de concen- 
tración profunda, de abstraimiento y mudez pa- 
vorosa, como volviendo de súbito a la noción de 
la realidad y de la vida, en vez de una queja lan- 
zaba un grito siniestro lo mismo que el políboro 


voraz al recibir de improviso una bala en la re- 
mera, 


Alboreaba. 

Una comisión fué en busca de Toribio, a quien 
se halló muy inquieto en el mismo lugar escojido 
para escondite. Fulgencio le llevaba asado fiambre 
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por desayuno, y un chifle de asta para remojar. 
Muy contento al informarse de todo, despachó 
pronto la ración, en tanto su camarada ponía los 
arreos a los caballos. 

Salieron al potrero en instantes de pasar la 
fuerza, en cuyas filas ocuparon sitio entre mur- 
mullos de bienvenida al prófugo trasnochado. La 
gente iba embozada, pues la escarcha se levan- 
taba con viento. 

Cuando el sol empezó a calentar con brío, hi- 
cieron 8u entrada a Paysandú. 


XXIV 
Odisea de Abel 


Algunas semanas pasaron antes que Abel Mon- 
tes en dificiles movimientos, avances y contra- 
marchas llegase al curso inferior del Queguay, 
por las alturas de la cascada que lleva ese nom- 
bre. Su grupo se habia aumentado hasta veinte, 
entre ellos cinco tiradores. 

Con esta fuerza no se libraban combates, a 
no ser con otra asi precaria para la ofensiva. 
Todo ello, sin embargo, no era óbice a que hacien- 
do uso de legitimas estratlagemas, el pequeño 
contingente intentase penetrar en la plaza sitiada. 

El asedio se reducia a lo terrestre. Estaba 
libre la zona del rio por donde se recibian refuer- 
108 y viveres. No siendo pues riguroso, cabian 
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probabilidades para una entrada sigilosa o de 
sorpresa. 

El cerco por tropas irregulares y por más 
estrecho que fuera, tenía que presentar vacios en 
razón de la calidad y la disciplina. La cantidad 
no era mucha, pero si suficiente para impedir la 
salida de Lavalleja. 

Se habian llevado asaltos y batidose con de- 
nuedo ambos contendientes, sin éxito alguno para 
los sitiadores. La plaza resistia bien, y nada pre- 
sagiaba que aquellos fueran más felices en lo su- 
cesivo. No había plan serio. Faltaba artillería. 
Luego, los ejércitos no se improvisan como las 
huestes: y era una hueste propiamente la que 
intentaba rendir a tropas a medias regladas, pero 
con espiritu de unidad y cohesión. 

El jefe de la defensa, lo era también del se- 
gundo cuerpo del ejército. Desistir del asedio, y 
alejarse, importaba dejarle libre acción para 
rehacerlo y anular los efectos de la victoria obte- 
nida. De ahi la tenacidad en el ataque. 

Pocos kilómetros separaban a Montes de Pay- 
sandú, cuando una mañana acertó a pasar cerca 
de un rancho de buen aspecto construido en un 
terromontero, con árboles y huerta. 

Ordenó un alto a su gente, y él solo se dirigió 
a la vivienda. 

Encontróse con una mujer ya madura, de buen 
continente, que parecia pronta a emprender viaje 
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en un carro atoldado, en compañía de un mu- 
chacho de doce años que resultó ser su nieto. 

— Va lejos, señora ? preguntóle Abel. 

— No muy lejitos, al pueblo. 

— Pero hay peligro con el sitio. 

— Conmigo no se meten esas gentes. Voy por- 
que me anuncian que está baleado un nieto mio, 
hermano de éste. 

— De la plaza ? 

— Oh, si! El es de los blancos. No tiene a 
quien salir colorado. Y usted a quién sirve ? 

Abel que había tenido oculto el chambergo 
con los manos cruzadas detrás, lo desdobló y 
mostró la divisa. | 

— Entonces es de los mios. Conmigo no se 
meten, porque saben que no ando con naide en 
chismes de comadre ni soy portadora de pape- 
litos. Esta es por segunda ocasión que voy dende 
que están acorralando a don Juan Antonio. A la 
vieja Salustiana la respetan, y han de dejarme 
ver al nieto lastimado aunque se retoben. 

Dió un bostezo y se persignó en la boca, aña- 


diendo: 
— Andese con cuidado; en estos pagos cuasi 


todos son de Frutos, y algunas partidas suelen 

llegar. ¿En qué lo puedo servir? porque se me 

hace que trae entripao... asiéntese y hable lo que 

ha de hablar, que media lengua no me parece. 
Sonrióse Abel. 


— No se trata de chismes ni de papelitos doña 
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Salustiana; lo que yo deseo es otra cosa, pero 
asi mismo no sé si debo pedirsela por no compro- 
meterla. 

— Si no es eso, no me compromete. Cualquier 
recadito yo puedo llevarlo siendo de boca... 

— De boca ha de ser. | 

— Pues será muda para otro que el prójimo 
que usté me ha de nombrar. 

— El prójimo es un hombrazo de caballería, 
que se llama Cuaro. 

— Si lo conozco! Le tienen más miedo que a 
mandinga.. Vea no más... En la última pelea 
salió con ellos revuelto y por poco lo matan en 
las afueras. Por ayudar a salvarlo jué que lasti” 
maron porción de compañeros. ¿Qué quiere que 
le diga? . 

— Pues yo deseo que le diga esto: Abel quiere 
entrar en la madrugada del domingo por el lado 
del rio, y pide que lo protejan. 

Salustiana repitió el encargo mentalmente, y 
luego en voz alta. 

Sin pausa preguntó: 

— Usté solo ? 

— Con gente. 

— Y usté es el Abel ? 

— Para que usté me mande, señora. 

— Ya está bien hablao, lo que le mando es 
que dentre sano. Yo doy la vuelta mañana y es- 
taré en casa al medio dia. Puede venir o hacer 


chasque por la respuesta. Aura estoy de apuro. 
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Agradeció y despidióse Montes muy compla- 
cido. 

Pero, antes de que saliera, el chico que se 
movia nervioso desde que vió la divisa, gritó con 
arranque ingénuo: viva Oribe ! 


Era un viernes cuando Abel tuvo este diá- 
logo con doña Salustiana. 

Al reunirse con su grupo, emprendió en el 
acto marcha hacia uno de los afluentes del Que- 
guay que él conocía, en extremo montuoso, no 
distante del sitio en que 'se habia detenido. Era 
su intento permanecer allí a buen recaudo hasta 
el dia siguiente, para recoger la contestación que 
trajese la viajera; y en caso de ser ésta negativa 
por cualquier causa, seguir hasta la barra del 
Chingolo, donde tenía esperanzas de hallar algu. 
nos dispersos de la caballería de Britos. | 

Provenia su presunción de la certeza de que 
la tropa desbandada, y más que otra la del es- 
cuadrón de linea que flaqueó y volvió la espalda 
en el ataque del ala derecha, se había orientado 
en su fuga hacia el litoral para transportarse a 
la costa vecina. Pero, como no era fácil encon- 
trar en cualquier momento botes o lanchas apro- 
pósito, lo más probable sería que aún aguarda- 
sen la ocasión guarecidos en los bosques. 

Pasaron sin inquietudes el resto del día y la 
noche que se siguió. Algunas detonaciones de ar- 
mas de fuego, de ecos lejanos, no les quitaron el 
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sueño bajo las grutas de ramaje en que se habian 
recluido. 

Por fin alumbró el sábado, y la impaciencia 
de Abel pudo encalmarse. 

Con sol casi clavado, movióse del sitio y en- 
caminóse al rancho del terromontero, destacando 
al frente los hombres de tercerola con orden de 
detener al primero de a caballo que hallasen en 
la marcha. 

No tardó esto en suceder, cuando ya la vi- 
vienda estaba a la vista. 

Uno de los tiradores condujo a un sujeto mal 
montado, pardo joven, de aspecto avieso. Tenía 
el pelo al ras y las manos callosas. Sus ropas 
eran guiñapos. Apretaba un bulto debajo del 
brazo izquierdo, y le había sido quitado un cu- 
chillo con vaina de cuero. 

No contestó claro a ninguna pregunta. Todo 
lo enrevesaba. 

Abel con atento examen, le mando que se qui- 
tase el sombrero, uno de ala corta que le venia 
chico, y la única prenda nueva que ostentaba su 
persona. 

Montes le escudriñó la cabeza, descubriendo 
en el frontal y parietales algunas huellas o cos- 
turones de espada o sable. Las señas eran mor- 
tales para un ojo experto, 

— Usted es desertor — le dijo. En qué cuerpo 


servia ? 
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Confundióse el detenido. Apremiado, confesó 
que al escuadrón de linea de la división de Britos. 

— Abra ese bulto — ordenó Montes, a quien se 
había puesto la mirada rígida y fruncido el en- 
trecejo. 

Con mano torpe, así lo hizo el desertor. 

Contenía el bulto formado con un pedazo de 
arpillera, curiosa variedad de objetos: un collar 
de cuentas ordinarias color celeste, unos zarzillos 


de plata, un relicario, un peine-hembra con púas 


de hueso y un prendedor de acero. 

Pero lo que más intrigó al comandante fué 
una banderola de paño rojo bordada con hilo do- 
rado en sus cuatro ángulos, reproduciendo los 
dibujos simbólicos de liturgia. En el centro, un 
corazón sangrando. El palillo que le servía de 
ástil, quebrado en la base, indicaba que habia 
sido sustraído a la mano de madera de alguna 
imagen, talvez a un Bautista, acaso a una virgen 
de altar doméstico. 

Inspeccionado bien todo, Abel hizo envolver 
cuidadosamente los objetos, y entregó a Gaspar 


el lio. 
— ¿Adónde iba este individuo? inquirió al 
guardián. 
— Enderezaba al monte. 
— ¿Está solo o acompañado ? preguntó al de- 
. Ssertor. 


— Solo. Todos nos desgranamos después del 
desbande. 
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Abel guardó un momento silencio. Luego dis- 
puso que el desertor marchase entre dos tira- 
dores. 

Ya cerca del rancho mandó detenerse, y al 
galope se dirigió al terromontero. 

Salustiana había regresado, y reinabu en su 
hogar gran confusión. 

Pronto informóse Abel de lo sucedido, al ver 
la puerta fuera de quicio, y en el interior, una 
cómoda destruida a golpes dados con la tranca 
de hierro tirada en el medio de la habitación. En 
los cajones rotos todo estaba revuelto. 

Salustiana lo recibió llorosa, limitándose a 
decir: 

— Me han robado. 

A esto repuso Abel con mucha calma : 

— Si usted tiene en 8u casa una imagen de 
santo, le pido que me la muestre. 

— Sí que tengo: un san Juan, aquí en mi dor- 
mitorio. Venga y lo verá. 

Pasaron a una pieza semi - obscura, pues sólo 
tenia un ventanillo y eran negras sus paredes. 
Alli lloraba el nieto por la desaparición de su 
chambergo dominguero. 

En presencia de la imagen, la buena mujer 
gritó irritada: 

— También la banderola del santo?!... 

Abel que se habia educado en un convento, 
supo valorar aquella protesta de indignación. 
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Convencido ya de quién era el culpable, se 
apresuró a decir: 

— No se aflija señora, por casualidad me he 
apoderado del ladrón, y todo lo que él le robó 
le será a usted devuelto ahora mismo. 

— La banderola ?... 

—Si, y el sombrero de su nieto. El culpable 
recibirá castigo. j 

— Y cómo le pagaré este gran servicio que 
usté me ha hecho ? 

— Dándome la respuesta esperada. 

— Ah!... Si... Chist?!... 

La abuela miró al nieto. 

— Y bien. Necesito que él vaya aquí cerquita 
al bajo, y le diga de mi parte al alférez Gaspar 
que me traiga el bulto que le confié. 

— Ah, ni adrede! Basilio oye al señor... 

Basilio restregóse los ojos, y vino presuroso. 

Abel le dio el encargue, añadiendo: 

— Que le entreguen además su sombrero. 

El muchacho lo miró con estupor, pero partió 
corriendo. 

La abuela que radiaba de contento, dijo en- 
tonces: 

— Aura puedo hablar. Cuaró dice que antes 
de entrarse usté por el lao del puerto va a tener 
que pelcar tres o cuatro ocasiones. Que siendo 
asina grande el peligro, se allegue la noche de 
mañana a la boca del Queguay a un paraje que 


usté sabe, porque a la una de la madrugada esta- 
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rá pegadita a la barranca la balandra que lo ha 
de llevar con los compañeros. 

— Me basta — la interrumpió Abel. 

— Si, y que meta también los recaos, porque 
en el pueblo no abundan. El lo va a esperar en 
el puerto. El indio muy alegre al saber a lo que 
iba, me abrazó. 

Los otros, los de ajuera, cuando entré y sali 
hablaban de registrarme, pero por burla, son 
chocarreros como el jefe... Y aura, le digo que 
alguna cosa desconfian y mejor es que usté se 
vaya de aqui sin perder tiempo. Yo vi que algu- 
nas partidas estaban listas a moverse, pero nen- 
guna vino atrás de mi carro. . Más tardecita 
viene mi hermano con otro viejo lisiao ; los pobres 
sirven de compañas... Á mi nieto Tiburcio no ha 
que cortarle la pierna, y está guapito... Ya sabe, 
usté no se deje estar. Siempre que una fuerza viene, 
algunos se apartan y enderezan a este rancho 
por matear en la cocina. 

Ahí está su alférez !... 

En efecto, Gaspar llegaba con Basilio. 

Abel le tomó el bulto y se lo pasó a Salus- 
tiana. 

Separóse algunos pasos a solas con Gaspar, 
y trasmitióle con brevedad ciertas órdenes. 

El alférez retiróse diligente. 

Enseguida Montes expresó a la dueña de casa 
su reconocimiento, y sin escuchar las frases de 
gratitud que ella le renovaba, despidióse y se fué. 


412 LANZA Y SABLE 


No había transcurrido un cuarto de hora 
desde la ida de Abel y solazábase ella con el 
nieto por su buena ventura al recuperar sus pren- 
das, la banderola sagrada singularmente, cuando 
resonó una descarga en el bajo, pero algo dis- 
tante de la vivienda. 

Sintió la dueña un golpe en el corazón, y 
corrió hacia fuera por arranque maquinal, pues 
su voluntad no intervino. Llevaba cogida con las 
dos manos la cabeza. Era que se habia dado 
cuenta de la causa de aquella descarga siniestra. 

Vió bien claro en el declive suave de una la- 
dera, casi frente a la puerta de su casa, tres 
cuadras de por medio, al grupo de Abel formado 
en línea y cuatro tiradores delante. 

Una difusa humaza gris de acero empezaba 
a extinguirse en el espacio. 

En el suelo, a pocos pasos, semicubierto por 
las hierbas yacía el cuerpo de un hombre, al que 
ge estuvo examinando un corto momento. 

Después, aquella pequeña tropa desfiló junto 
al cadáver, y se fué alejando a trote largo rumbo 
al norte. 


Ahora ochenta años eran inmensos los bosques 
que orlaban con su infinidad de especies arbóreas 
las márgenes del Queguay, una de las arterias 
tluviales más poderosas que riegan los feraces 
campos de Paysandú. Pero, si bien era de asom- 
brar la profusión de vegetales y los millones de 
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troncos que en lineas paralelas cubrian leguas 
de territorio, siempre acompañando al rio provi- 
dente, desde su origen hasta su degemboque en 
el ancho Uruguay, en ciertos puntos que son 
múltiples, de su contacto con los afluentes y que 
constituyen otras tantas barras, estos tributarios 
generosos comportaban a su vez por las dos 
orillas montes aborigenes que al refundirse con 
los del río en que vertian sus aguas, formaban 
en cada una de esas confluencias una selva nu- 
trida, maciza, enorme, tan solo violada por el 
ganado mayor chúcaro, el «matrero » y el perro 
cimarrón. Por allí solía bramar el tigre. 

Siempre recostándose a estos montes, eludien- 
do a trazos lonjas terregosas reblandecidas por 
las crecientes, y aún cortos esteros de espeso 
fango, Abel traspuso el arroyo del Chingolo, y 
prosiguió sin descanso hasta las proximidades de 
la boca. No encontró alma viviente. 

En lugares de sombrias espesuras con yerba- 
zal espléndido, hizo alto y mandó acampar. 

La costa del Uruguay estaba cerca. Precedian 
a la zona boscosa que se asentaba en las barran- 
cas algunos juncales poco densos. La boca del 
Queguay quedaba a la derecha poco distante, no- 
tándose los efectos de sus recientes desbordes por 
la resaca que cubría en parte los juncos y espa- 
dañas. 

Abel recorrió a pie los sitios de la costa más 
vecinos por largo rato, aventurándose en un dé- 
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dalo de ramajes y trepadoras, y volvió con buen 
gesto de su inspección. 

Entretanto se había carneado un novillo co- 
gido a lazo, y encendidose fogones, resguardán- 
dolos en hoyos, y recubriéndolos de arena fina 
para evitar la ascensión del humo en columna o 
espiral. 

Venian ya las tinieblas. 

Comentaban los hombres el fusilamiento de 
Sabino Rojas, que así se llamaba el desertor, mien- 
tras sorbian mate en conos de cuerno y bombilla 
de lata, reconociendo sin disputa que el coman- 
dante era de temerse cuando pisaba mala yerba. 

Uno de ellos al parecer ladino, se aventuró a 
decir: 

— Nunca en mi vida vide una mueca de rabia 
como la que se le pintó al jefe en la cara, asina 
que miró la banderola color sangre con figuritas 
de oro que traiba en rosca el ladrón... Ni que 
fuera flaire ! 

—No seas bárbaro, Demetrio. Calláte la boca... 

Abel Montes se aproximaba a pasos lentos. 

Apresuráronse a brindarle con un costillar 
listo al asador, del que comió una parte, muy des- 
pacio y en silencio. 

Después se puso a andar un rato, mirando a 
las alturas. 

El cielo estaba sereno, sin celajes que encu- 
brieran su polvareda de remotos fulgores, seme- 
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jantes a miriadas de «tucos » y «cocuyos » sobre 
las bóvedas ramosas de la selva umbria. 

Empezaba la escarcha. 

Arrebujóse bien en el poncho al pie de un que- 
bracho, y se durmió. 

Al despertarlo con sus gritos estridentes un 
ave noctámbula, levantóse y calculó la hora. 

Ciertas estrellas grandes que él había visto 
pendientes en su cabeza antes de darse al reposo, 
se encontraban ahora sobre el horizonte, como si 
buscasen también sus lechos de descanso debajo 
de la tierra. 

Sacudió a Gaspar, que entre vapores de sueño 
tremulaba de frio, y le dijo: 

— Que ensillen. Vamos a bajar a la costa y el 
camino es trabajoso. 

En pocos minutos todos estuvieron prontos. 

Inicióse el movimiento al paso, esquivando el 
juncal, y siguiéndose en medio de isletas disper- 
sas de espinillos y guaviyúes. Se atravesó un po- 
tril solitario, y entróse de nuevo en el boscaje y 
la maraña. Luego se avanzó como a tientas por 
el monte que coronaba las barrancas, no muy al- 
tas en aquellos sitios. Los caballos tropezaban o 
saltaban sobre los troncos caídos. Hubo necesidad 
de algunos golpes de sable y daga para desgan- 
char gajos y esquebrajar gruesas lianas. No de- 
moró sin embargo el instante de descender por 
una pendiente suave al plano arenoso de la playa. 
Sentiíase el rumor manso de los escarceos en la 
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orilla, al romperse las burbujas en la broza amon- 
tonada a lo largo, como si se obstinase en no ce- 
der por amor al lamido de la linfa. 

A poco de fijar la vista al frente, percibiase 
el curso rápido de la masa liquida que el Queguay 
echaba al gran río más al norte, en cuya corriente 
iban confundidos fugaces camalotes y hojarascas. 
Las aguas de un color oscuro terroso a momen- 
tos, tornábanse en verde sombrio al pasar por los 
claros sin bosque, chispeaban al resplandor inde- 
ciso de las alturas, y volvían a ennegrecerse de- 
lante de las grandes manchas de sombra que la 
selva proyectaba en los recodos y curvas colosa- 
les. Una que otra claridad de faroles en pequeños 
veleros, solian distinguirse en la apartada zona 
opuesta, a modo de ojus de buho en acecho. Por 
el canal profundo ninguna nave surcaba. 

El grupo continuó su desfile por un colchón 
de arena a pasos medidos, hasta encontrar una 
especie de gruta circular, en parte formada por la 
terrera que se alzaba en el fondo, y a los lados 
por árboles añosos. La terrera muy escarpada, 
con barrancos y precipicios atestados de malezas, 
dejaba un gran espacio libre delante, donde se 
vela una ensenadita a manera de herradura. Col- 
gaban de las copas lianas y trepadoras secas, que 
contribuían a acrecer las tinieblas en aquel sitio 
de soledad. 

Allí se mandó desmontar. 

Después de una hora de espera, una balandra 


LANZA Y SABLE 411 


apareció al frente con la cangreja semi-plegada, 
y oOyóse una palabra como lanzada con bo- 
cina : 

— Están ? 

— Si —contestó Abel. Arrímense lo posible. 

La vela se arrió del todo, y funcionaron los 
bicheros. Enseguida un cabo con el extremo en 
rollo, cayó en la arena. 

Fué en el acto recogido y atado a un árbol. 

Pero, la balandra se paró a algunos metros. 
Dos hombres la tripulaban. Uno de ellos, el patrón, 
dijo bajando la voz: 

—Más no se puede... Tienen que embarcar con 
el agua en el ombligo. 

Los soldados se rieron. Obedeciendo la orden 
impartida, echaron al suelo sus monturas, que li- 
garon con lazos y «maneadores » conjuntamente 
con las cartucheras, ponchos y botas. Alzáronse 
las ropas hasta los muslos, y dieron principio al 
transporte, llevando los bultos en la cabeza. 
El agua en algún punto, llegó al pecho. Si 
guióse con las armas, bien en alto las de fuego. 
Por último, se dió suelta a los caballos, azuzán- 
dolos hacia el extraño camino que habian traido. 
1 instinto los guiaría lejos. No era para ellos la 
selva oscura. 

Desprendióse el cabo, y los últimos estuvieron 
a bordo. 

Viro la balandra, largó el paño y entróse a 
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navegar corriente abajo. No era menester de fuerte 
brisa. El camino andaba. 

Abel que iba de pie en el combés, interrogó 
con la mirada al patrón. 

— Arribamos antes que el sol — dijo éste con 
aplomo. 

Por su parte, Gaspar acostado en la cubierta, 
señaló a sus compañeros una línea negra movible 
en la playa que dejaban. Eran los caballos que 
desfilaban lentamente en busca del punto accesi- 
ble al bosque y al llano. 


Asi como bajo las tiendas de Rivera, figura- 
ban en calidad de aliados o auxiliares el general 
Lavalle con otros distinguidos jefes y oficiales 
argentinos, en el campo opuesto tenian también 
cabida otros elementos importantes del mismo 
origen. 

Acentuadas las tendencias, cada parcialidad 
o circulo de una y otra banda buscó su compo- 
sición de lugar en el campo que mejor consultara 
sus respectivos planes o ambiciones, por manera 
que de hecho existía la conmistión de partidos, 
antes que sucesos más graves de extensos deri- 
vados imprimiesen a la lucha un carácter de so- 
lidaridad bien definido, y el no menos terrible de 
vida o muerte. A los intereses en juego, defendi- 
dos en común, coadyuvaban otros vinculos de 
amistad y conveniencia mutua, que al hacer incon- 
ciliables los credos y programas distintos, divi- 
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dian casi por igual las energias del gran teatro 
de acción. 

No era solo pues, el partido de Rivera, el fa- 
vorecido por la ayuda de argentinos disidentes, 
que bajo su protección buscaban los recursos de 
reaparecer con ventaja en escena propia. De esos 
combatientes los habia en el opuesto campo, con 
sus propósitos de igual modo firmes de dar la 
mayor vastedad a sus lineas de resistencia. 

De aquí resulta que Lavalleja contase entre 
sus tropas dentro de muros, con un batallón de 
entrerrianos a las órdenes del comandante Galán. 

Parte de esta fuerza distribuida estratégica- 
mente, y una mitad del escuadrón al mando de 
Cuaró, protegieron el desembarque de Abel sin 
sufrir hostilidades ni contratiempos. 

Una vez pertrechada de lo necesario esta 
tropa, se le agregó la caballería de Cuaró, desti- 
nándola a avanzadas. 

Muchos dias duró el monótono servicio de 
guerrillas, hasta que los sitiadores se decidieron 
a un nuevo asalto de la plaza. 

Como los anteriores fué reñido. Repitiéronse 
los actos de audacia y de valor. El escuadrón de 
Abel agotó sus municiones en una de las alas, y 
vargó al arma blanca. 

Abrumado por el número replegóse a subur- 
bios. Algunos compañeros quedaron a retaguardia 
entre ellos el capitán. 

Este, con cinco o seis compañeros, se retiraba 
al trote el rejón en revoleo, gritando a sus enemi- 
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gos palabras feroces. Tenia la manga de la ca- 
misa arrollada por encima del codo, y una vincha 
en la frente. Ante sus vocablos como flechas ve- 
nenogsas8, un grupo separóse de las opuestas filas 
y a toda rienda lo alcanzó y rodeó, volteando dos 
de sus jinetes en el impetu furioso. Cuaró trazó 
un semicirculo con su lanza, y echándose luego 
sobre un flanco de su caballo con pasmosa agi- 
lidad volvió la moharra a su frente, tiró un bote 
terrible e hizo saltar a su adversario más próximo 
de la montura. Este bote fué acompañado de un 
alarido, en escala mayor que el que arroja cuando 
ha tocado el maestro de esgrima en un asalto 
solemne. 

Pero la lucha era desigual, y su pangaré ya 
no estaba liviano. Parece que nada de esto tenia 
en cuenta. Hundió las espuelas recubiertas de pelo 
y sangre en los ijares e iba a renovar su proeza, 
cuando el caballo flaqueó y cayó de costado. Una 
media luna le había tajado el jarrete por detrás. 

Cuaró quedó de pie y arrojando la lanza asti- 
llada, tiró del sable, cuya hoja en su mano brilló 
siniestra y giró en molinete formidable. 

De pronto, sus atacantes huyeron. 

Testigo Abel de aquel trance lleno de fiereza, 
arrebató al clarín su instrumento, mandó cargar 
y tocó a degiiello. 

En tanto el escuadrón se arrojaba a escape 
sobre el grupo encarnizado, el clarin repetia el 
toque fatídico hasta llegar al paraje del entrevero. 
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Cuaro jadeante y sañudo envainó el sable. En 
la fuga, le habian marrado dos o tres botes. 

Alzaron los soldados los arreos del pangaré y 
la lanza en astillas. También los dos compañeros 
muertos. A uno de ellos, la moharra enemiga le 
habia saltado un ojo y parte del vómer, dejando 
el hueso a la vista. 

El capitán saltó a grupas del overo de Abel, 
siempre callado y torvo, y volvieron al trote. 

El ataque habia sido rechazado en toda la 
linea. 

Ya en 8u8 puestos, Cuaro estrechó la mano de 
Abel, diciéndole: 

— Gracias hermano, pero me has jugao mal 
tercio. 

— No te entiendo! —repuso Abel con asombro. 

— Si... Yo queria morir. 

— Y por qué? 

Relampaguearon los ojos negros del guerrea- 
dor, y estuvo moviendo los labios en silencio como 
en un rezo secreto. 

Luego contestó, encogiéndose de hombros, cual 
si se estuviera acordando de cosas que ya no tie- 
nen remedio: 

— Otro dia contaré. 

Después de este episodio, Montes se esmeró en 
distraer al capitán en cosas ajenas a la guerra, 
evitando siempre recuerdos que pudiesen hacerle 


recaer en una preocupación al parecer tenaz. 
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Felizmente pasaron dias sin que ocurriese en- 
cuentro serio. 

A veces, aparecia Cuaró ensimismado, tétrico, 
inaccesible. En las más seguía siendo el camarada 
jovial, divertido y alegre, como si la ráfaga reve 
ladora de sus tempestades internas se hubiese ex- 
tinguido para siempre. 

Pronto, cosas nuevas absorbieron todos los 


ánimos. 
Una tarde se supo que Rivera no estaba en el 


ejército y que el general Aguiar lo habia susti- 
tuido. Corrió también la voz emocionante de que 
la paz era un hecho, que el presidente Oribe había 
renunciado su puesto, y obtenido autorización 
para transportarse a Buenos Aires. 

Al principio nada de esto se creyó. Eran re- 
suellos de caudillos fatigados! Los « defensores 
de las leyes » se conservaban fuertes y enteros, con 
poder hastante para alcanzar victorias defini- 
tivas. 

Pero, los hechos se fueron aclarando, y la rea- 
lidad se impuso abrumadora. La prueba irrecu- 
sable pudo palparse por los sitiados mismos, 
dura y contundente. Lavalleja habia recibido or- 
den superior de entregar la plaza al ejército de 
Rivera. 

Toda duda se disipó. Habia que someterse. 

Galán se resistió a entregar las armas é hizo 
preparar el buque que debía conducirlo con sus 
soldados al pais ribereño. Produjéronse confiictos 
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parciales, controversias y rebeldias. En pos de 
los arrebatos y desahogos, los ánimos se destem- 
plaron y fuéronse aquietando. Pesada la racha, 
una calma morbosa reinó en el recinto. 

Abel y Cuaró con Gaspar y algunos compañe- 
ros, encamináronse al puerto. No habían pedido 
licencia ni pretendieron concesiones. Ellos no se 
rendian. Como era esto un acto de conciencia, 
rompiían con toda subordinación y disciplina. 
Pensaban de buena fe que aquello no importaba 
más que una tregua, un plazo que había de cum- 
plirse en dia no muy lejano. 

No se aproximaron al muellecito, donde ya se 
encontraba en tren de viaje la infantería de 
Galán. 

Dirigiéronse a otro punto vecino, al final de 
un albardón, en que se veía una barca a vela al 
reparo de una barranquita. 

Abel contrató la travesia, disponiendo que en 
el acto se desensillaran los caballos y se echasen 
las monturas a la barca, lo que se hizo con ex- 
trema diligencia. 

Corría una brisa fresca de parte de tierra. 

Hasta allí llegaban de la villa confusos rumo- 
res. Acaso había comenzado la entrada triunfal. 

Quietos y en grupo sobre la barranquita, los 
que iban a expatriarse, acogían sin conmoción vi- 
sible aquellos ecos, que fueron poco a poco au- 
mentando hasta formar onda sonora. 
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Entonces Abel dijo, arrancándose a su abs 
tracción mental: 

— A mi parecer, más negros que éstos han de 
apuntar los tiempos que vienen. 

Cuaró se sonrió mostrando todos sus diente- 
cillos, aún fuertes, blancos y pulidos. Rascóse la 
mollera y se puso a mirar la costa argentina. 

La barca a vela se preparaba a salir. 

Abel bajó la pendiente, anunciando : 

— Ya van en aquella balandra los últimos fu- 
sileros para el arroyo de la China. Iremos en 
pareja. 

Y metióse en la barca. 

Hicieron sus compañeros lo mismo, encabeza- 
dos por Gaspar. 

Este estaba un poco tierno. La imágen de 
Margarita con alas de libélula, le revolaba ante 
lo3 ojos. Pero seguia mudo, muy atento a todo lo 
que veía y oía. Junto a aquellos hombres apren- 
dia a sufrir en silencio. 

El último en embarcarse fué el «mestizo », 
quien bajó a volteretas la barranca y se tiro en 
una banqueta prorrumpiendo: 

— Es gusto de boyar! 

Cruzóse de brazos, y se retobo. 

En ¡anto la barca 8e iba apartando de la 
orilla, Abel deslizó esta frase: 

— No están lejos los dias de volver a la que- 
rencia. 


— Si no se ha trocao en tapera — gruñó Cuaró. 
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En el acto mismo, se puso de pie, solivian- 
tado por una conmoción interna o como si hubiese 
sido aguijoneado por una memoria reciente, honda - 
mente conturbadora. 

Sus compañeros le notaron en el semblante 
algo de extraordinario, una mueca terrible, acaso 
de ira reconcentrada, talvez de espantoso dolor. 

Su tez color bronce cobró el de tierra arcillo- 
sa. Parecía que en realidad algún recuerdo cons- 
tante y cruel le desgarrara inexorable, porque al 
inyectársele los ojos de llanto, apretó las mandi- 
bulas hasta hacer crujir los dientes, como evi- 
tando que de su garganta salieran sollozos seme- 
jantes a bramidos. 

Alzó el brazo potente cual si amenazara a un 
enemigo invisible con 8su puño de hierro, sacu- 
diéndolo con fuerza hercúlea y dirigiéndolo siem- 
pre hosco y siniestro hacia la ribera que abando- 
naban. 

Al verlo asi en transfiguración completa, sin 
arrojar un grito, con los músculos arqueados, las 
narices dilatadas, en congestión su cuello de toro, 
Abel y sus compañeros se quedaron atónitos. La 
impresión fué inesperada, violenta, emocionante. 

¿Qué tempestad se había desencadenado de 
súbito en aquel cráneo donde se anidaban el co- 
raje y el denuedo como fuerzas insuperables de 
su vida ? 

¿Qué instinto negro allí se retorcia sin poder 
abrirse paso, al punto de estremecer todo su 
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cuerpo y dilatar sus pupilas, lo mismo que si lo 
hubiesen sometido a un cepo de lazo hasta des- 
coyuntarle los miembros ? 

Cuaró surgia imponente, como él nunca lo 
había visto ni en el rigor del entrevero. Era su 
aspecto tan distinto! Resaltaba en su semblante 
una mezcla de odio y de dolor como en una 
máscara de piedra, tan duros y tiesos aparecian 
los músculos faciales, tan lividos e inertes los 
labios entreabiertos, tan inmóviles sus párpados 
gruesos y adiposos. 

El torso atlético bajaba y subía por segundos, 
cual si aspirase una ola entera de aire, y fuese 
poca a sus pulmones. 

Al fin, sus labios se removieron, y sin decir 
palabra se desplomó en la banqueta. 

Arrancándose a su estupor, Montes se preci- 
pito hácia él anhelante, y preguntóle con cariñosa 
suavidad : 

— ¿Qué te pasa, hermano ? 

Los ojos fieros de Cuaró, que apenas se des- 
pojaban del velo que los había encubierto, velo 
de sangre y lágrimas, se fueron fijando poco a 
poco en el rostro de Abel como si hiciera esfuer- 
708 por reconocerle. 

Pasada el aura fatidica, se fué reserenando, 
miró al grupo silencioso, extrañándose de todo; 
y luego, otra vez a Montes. Esa mirada tenia la 
hondura de un abismo. 


Acordóse Abel que en el último de los comba- 
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tes él le reprochó que no lo hubiese dejado morir. 
Ante aquel misterio cada vez más indescifrable, 
renovo atribulado su pregunta. 

Resopló entonces el capitán, como si acabase 
de salir del fondo del agua después de larga y 
penosa inmersión. 

Venciendo su mudez, puso la boca en el oido 
de su compañero para decirle muy quedo, como 
un niño medroso que se confiesa : 

— Es que maté a Camilo... Serrano. 

Aunque impresionado por esta revelación, que 
en el acto él ligó a confusos recuerdos de una co- 
rrida de sortija, Abel repuso con viveza: 

—Ya!... Y qué hay con eso? Vamos a cuentas. 

—Que era el hijo de Jacinta... y mío también! 


XX V 
Epicresis del cuatrenio 


No fué la victoria del Palmar la que en rigor 
dió preeminencia al general Rivera, pero si, le 
proporcionó aliados de improviso, extraños por 
completo a las cuestiones de orden interno que se 
debatian. Eran aliados poderosos. 

Esta intromisión del extranjero en la vida in- 
tima de una sociabilidad que se constituía, empe- 
zando por desangrarse y empobrecerse, influyó de 
manera terminante en la solución de la contienda. 

El general Oribe pudo continuar la lucha, obte- 
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ner ventajas, y vencer a su adversario con algún 
esfuerzo, puesto que regia como gobernante cons- 
titucional los destinos del pais y en su mano esta- 
ban los recursos extraordinarios. 

No obstante, bajo la presión de aquellos suce- 
sos, se vió obligado en definitiva a asumir una 
actitud diferente a la que de él esperaban los de” 
fensores de su gobierno. 

Una vez resignada de modo formal su alta in. 
vestidura, como aconteció, la personalidad politica 
del general Oribe quedó desligada desde ese mo- 
mento de la escena, por concepto del mando. 

Ese varón fuerte que habia sabido conquistar 
laureles en la guerra y en la paz como soldado y 
camo administrador de intereses nacionales; con 
más suerte que desgracia, en múltiples hechos mi. 
litares y politicos; con menos yerros que éxitos, 
en la dificil gestión de imponerse como primaz a 
sus coetáneos; de buen linaje y educación sufi- 
ciente para 8u época, perdió la oportunidad de 
dejar la vida en las batallas del primer lustro, si 
la memoria de sus actos habia de estimarse como 
programa de futuro, y un legado a engrandecer 
por espiritus superiores en el transcurso de los 
tiempos. 

Por decisión deliberada había renunciado el 
poder que legalmente ejercia; y al retirarse al ex- 
tranjero, abandonó por siempre toda pretensión 
sustentada en el litigio ya concluido. 

El general Rivera llenó el hueco, se empinó en 


LANZA Y SABLE 429 


los estribos y dijo haber sido aclamado «el pa- 
dre de los pueblos y columna de la Constitu- 
cion»; (1) que venía «a sustituir el imperio de 
las cosas, a la influencia de las personas », frases 
de las muchas que suelen lucir como zigs-zags 
en los cielos borrascosos del pasado histórico, 
y que sin duda sugirió el fino espiritu de San- 
tiago Vázquez, aún sabiendo tan distinguido ciu- 
dadano, como perfecto convencido, que en el pais 
sólo existia un rey de discolos, un patriarca del 
personalismo: el general Rivera, que no era sen- 
cillamente egoista, ni egomista, pero si algo más: 
ególatra, en cuanto juzgaba indispensable su om- 


(1: ACLAMACIÓN DEL CELESTINO. — Entre lingúistas ocurren casos 
singulares en materia de versión precisa y cxacta interpretación 
de un texto original. Uno, como ejemplo. Cierto vocablo usado 
por Ho nero en la lliada, fué vertido por buen número de sus tra- 
ductores en castellano, como signiticativo de « violeta ». dulce voz 
que recuerda un perfume delicado y habla al sentimentalismo poú- 
tico; pero, luego entre otros apareció Tolomeo Evérgetes, quien 
según Baráibar, notable intérprete de aquel inmortal poema legsen- 
dario, dijo a ciencia y conciencta: el viejo Homero no habló ahí 
de «violeta », sino de peregil ». 

Pues por analogía, el ejemplo cabe. 

Lo que en clertas historias aparece como un hecho sclemne en 
tavor del general Rivera al proclamársele « Padre de los pueblos 
Y columna de la Constitución », resulta traducido al lenguaje se- 
vero de la verdad una simple aunque extravagante laudatoria de 
breves líneas, como escrita scbre el tambor y sobre el tambor tir- 
mada por algunos jefes y oticiales a orillas del Celestino. 


Con ser todavía estación propicia a la tor, el singular docu- 
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nipotencia en el gobierno. De aquestas frases si- 
bilinas, gastaba a cada paso el sagaz mentor, 
siempre oido, pero rara vez acatado. 

La actitud del general Oribe produjo extrañe- 
zas, difundió inquietudes, aglomeró tempestadea ; 
pues, a ese paso extremo, cuando todavia los ren- 
cores chorreaban sangre, debían de sucederse de 
modo fatal estupendas conmixtiones de partidos 
nutridas en una atmósfera de celos formidable». 

La idea reparadora no iría ya en andas de la 
pasión para abrirse camino y esparcir semillas 
fecundas. La pasión en paroxismo habia de pri- 


mento bicn traducido al idioma de la verdad no sabe a violeta nia 
laurel. 

Fuí acto impulsivo de un núcleo de soldados que no consulta- 
ron á los pueblos, ni menos a la Constitución, que fué obra de ci- 
viles y pensadores. 

Es de observar que el general Juan Lavalle no lo suscribicse. 
Crecría tal vez que no calzaba esos coturnos su amparador de oca- 
sión; o qnizás juzgó que su posición accidental y pasajera de oti- 
cial de fortuna, le imponía recogerse en la penumbra en teatro 
« muy pequeño » para sus aspiraciones. 

No pensó lo mismo su compañero de aventuras cl coronel Mar- 
tiniano Chilavert, más sencillo y despreocupado, pues no tuvo in- 
conveniente en suscribir aquella especie de orden del día general, 

Nadie ignora que cste bizarro soldado de las guerras de la in- 
dependencia, debía aparecer más tarde como jefe superior de la 
artillería de don Juan Manuel de Rozas en los campos de Monte 
Caseros, donde su conducta tuvo relieve vigoroso; y donde con- 
cluída la batalla y apenas de rendido, fué fusilado por la espalda 


por orden del general vencedor. 
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mar, y el cerebro obedecer, no para dictar leyes 
y sofrenar instintos, antes bien para concitarlos 
y enfurecerlos como medios licitos de lucha y 
predominio. 

Ni preceptos tutelares, ni formas jurídicas. 

Estaría de más pensar en la concordia, cuando 
no habria un hueco en los cálculos para el per- 
dón. La justicia por el hierro, tabla rasa: asi se 
presagiaba la consigna de la nueva época. 

Tales augurios, tenían en qué fundarse en aquel 
periodo de acciones y reacciones, verdadero lapso 
turbulento. | 

A partir de que el sistema personalista tendia 
con mayor fuerza a un arraigo permanente, y 
como efecto lógico de las disidencias que engen- 
draba, a la anulación gradual de los principios 
del gobierno libre, los hechos que se iban esla- 
bonando, por su propia indole y naturaleza pre” 
paraban el terreno para una guerra civil per 
petua. 

Arrollado un pendón por la derrota, para darse 
suelta a otro pendón ungido por el triunfo, no tar- 
daría en desplegarse aquél de nuevo, así que un 
apoyo cualquiera alentase a sus defensores. 

Era ya sino fatídico que se volviese por el des- 
quite; la sangre vertida llamaba a la sangre; los 
heroismos malogrados y los martirios, reclama- 
ban venganza; el olvido del agravio era mengua, 
y deshonor la inacción en el destierro. 

¿Para qué el sentimiento de clemencia, desde 
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que se empuñase el acero? En los hogares oscu- 
ros, en las chozas campesinas, las memorias in- 
faustas se mantenían frescas y 8e acumulaban, 
como un montón de calaveras a la intemperie que 
a cada instante se viesen, se contasen y se clasi- 
ficaran por deudos y amigos. Se impuso la reli- 
gión de los odios, porque religión llegó a hacerse 
para el niño que oia a] padre en la agonia mal- 
decir del hermano disidente, o a la madre ento- 
nar a diario la décima feroz del entrevero, o en 
la enramada pedorrear en la guitarra del vago 
la canción del exterminio. 

Para eze culto tétrico se erigieron altares en 
corazones y almas; cada rancho fué un templo de 
idolos; cuanto más sanguinarios los campeones, 
más venerados; por mártires se tuvieron aún a 
los caidos en leal pelea; transformóse la divisa en 
bandera; la noción de libertad se perdió entre los 
excesos de la licencia, y el concepto de la patria 
en el turbión de las reversiones semi-bárbaras. 

Eso se veia como cosa palpable, evidente: y 
todos se consideraban con el derecho de acusar, 
de condenar sin oir, ni tener en cuenta lo que «no 
se veía». 

Hábil pareció a los propios instigadores, que 
en esas convulsiones intestinas se proclamasen 
fórmulas más liberales de gobierno, para cubrir 
la sinrazón del desorden, o para imputar al que 
administraba. las mismas culpas o iguales cargos 
al que promorvia aquéllas ostensiblemente; hábil 
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también, que se le pusiese todo género de obs. 
táculos para trabar una marcha correcta que le 
iba propiciando las simpatías generales del pais” 
y no menos útil el concitar los naturales instintos 
belicosos, exornándolos con simbolos o moñas de 
colores vivos, como se hace con los toros de lidia 
en las arenas. De licencia y de instintos confla- 
grados, habian menester las ambiciones ocultas y 
los planes vengativos. 

Sin embargo, en el fondo de todas esas dis- 
cordias, de todos esos esfuerzos supremos en los 
dos campos por aislar y dominar alternativa- 
mente una fracción considerable del conjunto 
social y relegarla a la actitud pasiva, con nega- 
ción a veces de la tierra, el agua y el fuego; en 
el fondo de esos fenómenos de causas ignoradas 
para el vulgo —siempre el gran fanático ven- 
dado — solo obraba una ley común a pueblos y 
partidos, la de la lucha por la vida, cuyo éxito 
cabria al más fuerte. Los medios para obtenerlo, 
eran ásperos, cerriles, innumanos, cuanto era de 
reducido y precario el patrimonio en disputa. 

- Pero, justo es decirlo, no eran esos medios 
frutos del invento, de la arteria, de la perversidad: 
los ofrecia de una manera virtual, espontánea, el 
ambiente propio. Agrestes semillas de la moral 
de aquellos tiempos 1 

Como el archi - caudillo era el único que tenia 
en sus manos el secreto de embravecerlos y de 
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explotarlos en guerras de «recursos », una vez 
dueño de las campañas y del patrimonio, en sus 
mismas fuentes, quedó anulado de hecho el prin- 
cipio de autoridad. 

El general Oribe no se resolvió, como pudo, 
a resignarse ante ese hecho, protestando contra 
su imposición brutal: renunció también al de- 
recho. 

En medio de la densidad de intereses compro- 
metidos dentro y fuera de fronteras, y de graves 
complicaciones políticas, previstas o nó, aquella 
actitud debia sufrir quebranto, y hasta olvidarse, 
en el profundo extravío de planes y de ideas que 
subsiguió a una paz efimora. Se estaba a un paso 
del ciclo octaérido. 

El ex - gobernante dejaba en pos de si al afor- 
tunado caudillo envuelto en su gloria gris; que 
la gloria adquirida en rebeliones injustas aunque 
el sol la dore cortos instantes, no es más que 
polvareda que el propio viento de tempestad 
aplaca y depone bien luego sobre el gran charco 
de sangre generosa, hermana legitima de la mis- 
ma sangre vencedora. 

Por delante, allende es? pantano tan parecido 
al del orco que describe un canto de Homero, no 
encontraria como Ulises las sombras leves de sus 
viejos compañeros de batallas épicas, después de 
beber un vaso de sangre podrida para serle dado 


hablar con el adivino Tiresias sobre destinos fu- 
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turos; pero si, enigmas fatídicos, sombras tanm- 
bién móviles e imponentes, los fantasmas de los 
años terribles que se acercaban paso a paso, con 
el arma a la funerala y su cortejo de letales 
odios. 
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